











THE  
POETICAL READER

NO. III.

COMPILED

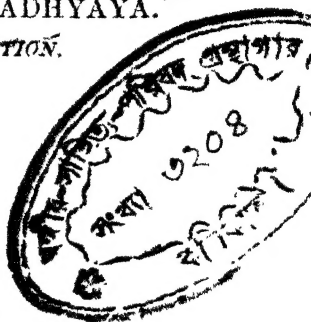
BY

JADU GOPAL CHATTOPADHYAYA.

THIRTY-FOURTH EDITION.

পদ্যপাঠ ।

তৃতীয় ভাগ ।



শ্রীযদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত ।

চতুস্ত্রিংশ সংস্করণ ।

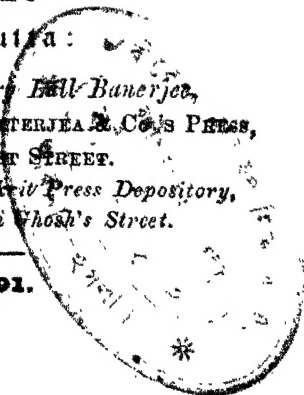
Calcutta :

Printed by Behari Lal Banerjee,

AT MESSRS. J. G. CHATTERJEE & CO'S PRESS,  
44, AMHERST STREET.

Published by the Sanskrit Press Depository,  
148, Baranashi Ghosh's Street.

1891.





# 

ছন্দঃপ্রকরণ	...	...	...	...	...	...	...	...	...	১৭
অলকার	...	...	...	...	...	...	...	...	...	২০
চিতোর	...	...	...	...	রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	...	...	...	...	১
কুম্ভূমি	...	...	...	...	যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	...	...	...	৪
চকোর ও চাতক	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	...	৬
স্বভাবের শোভা	...	...	...	...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	...	...	...	...	৮
নদী ও কালের সমতা	...	...	...	...	(রহস্য সন্দর্ভ হইতে)	...	...	...	...	১৩
নিদ্রা	...	...	...	...	যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	...	...	...	১৪
দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর	...	...	...	...	কাশীরাম দাস	...	...	...	...	১৮
নকত্র	...	...	...	...	যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	...	...	...	৩২
যমের অত্যাচার	...	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	৩৫
মৃত্যু প্রতি উক্তি	...	...	...	...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	...	...	...	...	৩৬
রসাল ও স্বর্ণলতিকা	...	...	...	...	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	...	...	...	৪০
কেদারবাহিনী নদী	...	...	...	...	যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	...	...	...	৪২
কশরখের প্রতি কেকরী	...	...	...	...	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	...	...	...	৪৩
যমুনা	...	...	...	...	যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	...	...	...	৪৮
দুষ্টান্ত-সমুচ্চয়	...	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	৫৫
পুষ্প	...	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	৫৮
অন্নদার ভবানন্দ ভবনে বাত্রা	...	...	...	...	ভারতচন্দ্র রায়	...	...	...	...	৬০
গঙ্গা	...	...	...	...	যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	...	...	...	৬৪
নাচ ত মধুর	...	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	৬৯
ধাত্রী পারা	...	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	৭২
দামোদর নদতীরে স্বপ্নদৃষ্ট কানন	...	...	...	...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	...	...	...	৭৭
চন্দ্র	...	...	...	...	যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	...	...	...	৮১
বাতাস	...	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	৮৪
সীতা ও সরসার কথোপকথন	...	...	...	...	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	...	...	...	৮৭
রামচন্দ্রের বিলাপ	...	...	...	...	ঐ	ঐ	...	...	...	৯৫





## মুখবন্ধ ।



### ছন্দঃ প্রকরণ ।

ছন্দঃ দুই প্রকার ; মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর ।

চারি চরণের কোন চরণের শেষস্থিত শব্দের সহিত যদি অন্য চরণের শেষস্থ শব্দের মিল থাকে, তবে তাহাকে মিত্রাক্ষর ছন্দঃ কহে ।

আর যদি চারি চরণের কোন চরণের শেষস্থিত শব্দের সহিত অন্য চরণের শেষস্থ শব্দের মিল না থাকে, তবে তাহাকে অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ কহে ।



### মিত্রাক্ষর ছন্দঃ ।

মিত্রাক্ষর ছন্দঃ অনেকগুলি । তন্মধ্যে পয়ার, ত্রিপদী, চৌপদী, জলিত ও একাবলী এই কয়েকটি সচরাচর চলিত ।

পয়ার ।

পয়ার ছন্দের প্রত্যেক চরণে চতুর্দশ অক্ষর থাকে । যথা—

“মেনকার হৈল জ্ঞান দেবীর দয়ায়,  
মনোহর বর, হরে দেখিবারে পায় ।

জটা-জুট মুকুট, দেখিলা ফণী মণি,  
 বাঘছাল দিব্যবজ্র, দিব্য পৈতা ফণী,  
 ছাই দিব্য চন্দন, বদন কোটি চাঁদ,—  
 মুগ্ধ হৈল সৰ্ব্বজন দেখিয়া সুছাঁদ ।”

পয়ার ছন্দে অষ্টম বর্ণের পর যতি পড়িবে, অনেকে এই লক্ষণ নির্দেশ করিয়া থাকেন । কিন্তু সেটি ভ্রম । এত অক্ষরের পর যতি পড়িবে এরূপ কোন নিয়ম করা যায় না । অর্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া স্বাসপতন করাই সুবিধা । কবির পয়ার রচনাকালে অষ্টম অক্ষরের পরে যতি পড়িতেই হইবে এরূপ কোন নিয়মের অধীন হন না । নিম্নস্থ তিনটি চরণে চতুর্থ, ষষ্ঠ ও সপ্তম বর্ণে যতি পড়িয়াছে ।

“ভালে বিন্দু, বিধু মধো বালার্ক যেমন ।” (১)

“কেন শাপ দিলি, অরে বিটলা বামন ।” (২)

“চোর বিদ্যা বিচার, আমার নহে পণ ।” (৩)

পয়ার ছন্দে চতুর্দশ অক্ষর গ্রহণে নিম্নলিখিত নিয়মগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয় ।

(ক) যদি প্রথম শব্দটি দুই অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শব্দ দুটি দুই অক্ষরের অথবা একটি চারি অক্ষরের ও একটি দুই অক্ষরের হইবে । যথা—

“এক কন্যা আইবুড় বিদ্যা নাম তার, (১)

তার রূপ গুণ কথা বড় চমৎকার ।”

নিম্নস্থ চরণে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে ।

“তনি সাধুর বচন বলেন খুল্লনা ।”

(খ) যদি প্রথম শব্দটি চারি অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় শব্দটি চারি অক্ষরের অথবা দ্বিতীয় ও তৃতীয় শব্দ দুইটি পরস্পর দুই বা তিন অক্ষরের হইবে। যথা—

“কৃষ্ণচন্দ্র পরিপূর্ণ চৌষট্টি কলায়।” (১)

“সভানন্দ তোমার ভারতচন্দ্র রায়।” (২)

“কৃষ্ণচন্দ্র হৃদে কালী সর্বদা উজ্জ্বল।” (৩)

নিম্নস্থ চরণদ্বয়ে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে।

“পদাতিক হ্রস্ব যমদূত সাক্ষাত্!” (১)

“বকুলের তলে বিদগ্ধ বিনোদ বসে।” (২)

[গ] যদি প্রথম ও দ্বিতীয় শব্দ দুটি দুই অক্ষরের হয়, তবে তৃতীয় শব্দটি চারি অক্ষরের হইবে, না হয় তৃতীয় ও চতুর্থ শব্দ দুটি পরস্পর দুই বা তিন অক্ষরের হইবে।

“শুন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র না করিহ ভয়।” (১)

“আমি তারে স্বপ্ন কব তার মাতৃবেশে।” (২)

“এক মাথা কাটিয়া লইলা পঞ্চানন।” (৩)

নিম্নস্থ চরণে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে।

“শ্বেত পীত হরিৎ লাল নীল বরণ।”

(ঘ) যদি প্রথম শব্দটি তিন অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় শব্দটি তিন অক্ষরের হওয়া উচিত। যথা—

“ছাড়িয়া যাইতে কাশী মন নাহি যায়,

লুকায়ে রহেন যদি ভৈরবে তাড়ায়।”

নিম্নস্থ চরণে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে।

“হুর্দলা স্থান করিলা বসিলা ভোজনে।”

পয়ারের দুই চরণে শ্লোক শেষ হইত ! ইদানীং চারি চরণে শ্লোক শেষ করিবার নিমিত্ত কোন কোন কবিতায় প্রথম দুই চরণে মিল থাকে না, প্রথম ও তৃতীয় এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণে মিল থাকে । অথবা প্রথম চতুর্থে এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় চরণে মিল থাকে । যথা—

“অন্যভূপ, লোলুপ সে দেশ অধিকারে,  
বিপুল বিক্রমে যদি করে আক্রমণ ;  
হেন কাপুরুষ নাহি অবাধে তাহারে  
প্রস্তুত সে প্রিয় ভূমি করিতে অর্পণ ।” (১)

“প্রভাত হইলে নিশি, হাতে লয়ে থালা  
পূরিত উদ্যানসার সুরসাল ফলে;  
ধীরে ধীরে উপনীত বকুলের তলে,  
ধনশালী কোন এক বণিকের বালা ।”

কোন কোন কবিতায় এইরূপ চারি চরণের পর পরস্পর মিত্রাক্ষরনিবদ্ধ দুই চরণ থাকে । যথা—

“লোচন-আনন্দকর সুন্দর আনন,  
অধর-প্রবাল, দন্ত মুকুতা-গঞ্জিত ;  
নিমি ইন্দীবর নীল উজ্জল নয়ন,  
অর্দ্ধফুট কথা গুলি অমিয়-জড়িত —  
—নবোদিত শশিকলা—এ কি রে অন্যায় !  
অকালে করাল রাহ গ্রাসিস্ তাহার ?”

কোন কোন কবি পয়ারের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া চতুর্দশের  
অধিক অক্ষর গ্রহন করেন। যথা—

“মরি কিবা মুরহর পুরহর এক দেহে ;  
যেন নীলমণি ক্ষটিকে মিলিত হয়ে রহে ।  
কিবা চঞ্চল চিকুরে শোভে ময়ূরের পুচ্ছ !  
আধা কণীতে বিনান বেণী সাজে জটাগুচ্ছ ।” (১)  
“ভূর্গের দ্বিতীয় দ্বারে মহাপতি আসি দেন বার ;  
বসিয়া ঘেরিল তাঁরে তারাকার এগার কুমার ।  
সেই দিন রাজা তথা পরিহরি ছত্র সিংহাসনে,  
রাজ্যপাটে যথাবিধি বরিলেন প্রথম নন্দনে ।” (২)

---

ভঙ্গ পয়ার।

ভঙ্গ পয়ারের প্রথম চরণ আট অক্ষরে গ্রথিত হয় ও তাহার  
পুনরাবৃত্তি করিতে হয়। দ্বিতীয় চরণটি অবিকল পয়ারের মত  
যথা—

“পণে জাতি কেবা চায়, পণে জাতি কেবা চায়,  
প্রতিজ্ঞায় যেই জিনে সেই লয়ে যায় ।  
দেখ পুরাণ-প্রসঙ্গ, দেখ পুরাণ-প্রসঙ্গ,  
যথা যথা পণ তথা তথা এই রঙ্গ ।”

---

ত্রিপদী।

ত্রিপদী ছন্দে তিনটি করিয়া পদ থাকে, তন্মধ্যে প্রথম ৩

দ্বিতীয় পদের পরস্পর মিল থাকে, তৃতীয় পদটি মুখ্যবস্তুকে তৃতীয় পদের সহিত মিলে।

ত্রিপদী লঘু ও দীর্ঘভেদে দুই প্রকার ।

लघु-विपरीत ।

লঘু ত্রিপদীতে প্রত্যেক চরণে কুড়িটি অক্ষর থাকে ; তন্মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় পদে ছয়টি করিয়া বারটি এবং তৃতীয় পদে আটটি অক্ষর থাকে । যথা—

‘ଟେକ୍‌ଲାମ୍‌ ଭୂଧର,                      ଅତି ସନୋହର,

—কোটি শশী পরকাশ ।

গুরুত্ব কিম্বদন্তি,                      বঙ্গ বিদ্যাধর,

ଅମ୍ଭର ଗଣେଶ ଦାମ ।”

কখন কখন লঘু-ত্রিপদী ছন্দের প্রথম ও দ্বিতীয় পদে মিল থাকে না। যথা—

“রতি কহে, আহা ! তুমি ইন্দুবালা

ਸਾਨਿਦਕੁਲੇਨ ਬਨਿ ।

না দেখি শচীরে      তার শোকে এত

विधुद्रा! इहेना धनि !”

ਭਾਗ ਨਵ-ਵਿਭਾਗੀ ।

ভঙ্গ লঘু-ত্রিপদীর প্রথম দুই চরণে দুই পদ থাকে। ঐ দুইটা পদ আটটি করিয়া অক্ষরে সম্বন্ধ ও পরস্পর (এবং যুগ্মচরণের শেষ পদের সহিত) মিত্রাক্ষরে মিলিত থাকে। দ্বিতীয় চরণটি অবিকল লঘু-ত্রিপদী। যথা—





# চৌপদী ।

চৌপদীর প্রত্যেক চরণে চারিটি পদ থাকে, তন্মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পদে পরস্পর মিল থাকে, চতুর্থ পদটি যুগ্মচরণের চতুর্থ পদের সহিত মিলে ।

চৌপদী লঘু ও দীর্ঘভেদে দুই প্রকার ।

লঘু-চৌপদীর প্রথম তিনটি পদে ছয়টি করিয়া আঠারটি অক্ষর থাকে । চতুর্থ পদটিতে পূৰ্বপদত্রয় হইতে নূন অক্ষর থাকে, কর্ণটি নূন থাকে তাহার স্থিরতা নাই—কবির ইচ্ছামতে চতুর্থ পদে পাঁচটি হইতে দুইটি অক্ষর পর্য্যন্ত নিবদ্ধ করেন । যথা—

“কি মেক-শিখর,	কিবা বিধুবর,
বিবেচনা কর	কি তরুতলে ।
শিখরী অচল	এ দেখি সচল,
শশাক সমল,	সকলে বলে ।” (১)
“হে বহুভাষিনি,	দৈত্য-বিনাশিনি,
যুদ্ধবিলাসিনি,	ত্ৰাহি শিবে !
হে মৃদুভাষিনি,	ঘোরনিনাশিনি,
তারয় ভাবিনি	মাং হি ভবে ।” (২)
“সাজিল সঘন,	সেনা অগণন,
করিবারে রণ,	চলিল ।
শির’পরে তাজ,	যত তীরন্দাজ,
সাজ সাজ সাজ,	বলিল ।” (৩)

“কুম্বের ভার                      রাখে চারি ধার,  
 কি কহিব তার                      শোভা ।  
 যুবক যুবতী,                      পুনকিত অতি,  
 রতিপতি-মতি-                      লোভা ।”.....(৪)

দীর্ঘ-চৌপদীর প্রথম তিন পদে সচরাচর আটটী করিয়া অক্ষর থাকে (কখনও কখনও আটটীর অধিকও থাকে, দ্বিতীয় উদাহরণ দেখ) । চতুর্থ পদটীতে ন্যূন অক্ষর থাকে । যথা—

“প্রহর বাজিল অই,                      প্রাণেশ আইল কই,  
 উঠে চল যাই সই,                      কি হইবে থাকিলে ?  
 তবেত হইবে সুখ.                      হেরিব তাহার মুখ,  
 সহিব এতেক ছখ,                      প্রাণে সখি বাঁচিলে !” (১)

“দৌহার আধ আধ আধ শশী,  
 শোভা দিল বড় মিলিয়া বসি,  
 আধ জটালুট গঙ্গা সরসী,  
 আধই চাকু কবরী রে ।  
 আধই হৃদয়ে হাড়ের মালা,  
 আধ মণিময় হার উজ্জলা,  
 আধ গলে শোভে গরল কালা,  
 আধই সুধা মাধুরী রে ।”..... (২)

(খ)

ললিত ।

ললিত ছন্দঃ চৌপদীর মত চারি পদ বিশিষ্ট ; তবে প্রভেদ এই, চৌপদীর প্রথম তিন পদে পরস্পর মিল থাকে, ললিত ছন্দের কেবল প্রথম দুই পদে মিল থাকে, তৃতীয় পদে মিল থাকা আবশ্যক নহে ।

এই ছন্দঃও লঘু ও দীর্ঘভেদে দুই প্রকার ।

দীর্ঘ ললিত ।

“নয়ন অমৃত নদী      সর্বদা চঞ্চল যদি,  
নিজ পতি বিনা কভু      অন্য জনে চায় না ;  
হাস্য অমৃতের সিন্ধু,      ভূলায় বিহ্বাৎ ইন্দু,  
কদাচ অধর বিনা      অন্য দিকে ধায় না ।”

লঘু-ললিত ।

“নয়ন কেবল      নীল উৎপল,  
মুখ শতদল      দিয়া গঠিল ।  
কুন্দে দস্ত-পাঁতি      রাখিয়াছে গাঁথি,  
অধরে নবীন      পল্লব দিল ।”

একাবলী ছন্দঃ ।

একাবলী ছন্দে একাদশ অক্ষর থাকে । যথা—

“পঞ্চমুখে গেয়ে পঞ্চম তালে,  
নাচয়ে শঙ্কর বাজায় গালে,  
নাটক দেখিয়া শিবঠাকুর,

হাসেন অন্নদা মৃদুমধুর ।  
 অন্নদা অন্ন দেহ এই যাচে ।  
 ভারত ভুলিল ভবের নাচে ।”

কখন কখন একাবলী ছন্দেও প্রথম দুই চরণে মিল না থাকিয়া  
 প্রথম তৃতীয়ে এবং দ্বিতীয় চতুর্থে মিল থাকে । যথা—

“বসন্ত অস্তে কি কোকিলা গায়  
 পল্লববসনা শাখা-সদনে ?  
 নীরবে নিবিড় নীড়ে সে যায়—  
 বাঁশীধ্বনি আজ নিকুঞ্জবনে ?  
 হায়, ও কি আর গীত গায়িছে ?  
 না হেরি শ্যামে ও বাঁশী কাঁদিছে !”

---

মিশ্রচ্ছন্দঃ ।

অধুনা নানা ছন্দঃ মিশ্রিত করিয়া কবিতা লিখিবার প্রথা  
 চলিত হইতেছে । যথা—

“যুথসহ, ছিলে তুমি স্বাধীন যখন,  
 যথা ইচ্ছা সেই স্থানে করিতে চরণ ।  
 নামিয়া হৃদের জলে, পদ্মবনে পদে দলে,  
 কোমল মৃণাল ছিঁড়ে করিতে ভঞ্জন ;  
 সে স্মৃথ তোমার, করি, গিয়েছে এখন !” (১)

“ফেলিয়া দিয়াছি আমি বত অলঙ্কার—  
 রতন, মুকুতা, হীরা সব আভরণ !  
 ছিঁড়িয়াছি ফুলমীলা জুড়াতে বনের আলা,  
 চন্দনচর্চিত দেহে ভস্মের লেপন !  
 আর কি এ সবো সাধ আছে গো রাখার ?” (২)

“হে বসুধে জগৎজননি !  
 দয়াবতী তুমি সতি, বিদিত ভুবনে !  
 যবে দশানন-অরি,  
 বিসর্জিলা হতাশনে জ্ঞানকীমুকুরী,  
 তুমি গো রাখিলা বরাননে !  
 তুমি ধনি, দ্বিধা হয়ে, ঠৈদেহীরে কোলে লয়ে,  
 জুড়ালে তাহার আলা বাসুকিরমণি !” (৩)

“ফুটিল বকুল ফুল কেন লো গোকুলে আজি,  
 কহ তা সজনি ?  
 আইল কি ঋতুরাজ, ধরিল কি ফুলসাজ,  
 বিলাসে ধরলী ?  
 মুছিয়া নগ্ননকল, চল লো সকলে চল,  
 শুনিব তমাল-ভলে বেগুর স্রব ;  
 আইল বসন্ত যদি আলিবে মাধব !” (৪)

এইরূপে বিমিশ্র ছন্দঃ গ্রন্থনকালে কবিগণ, যে প্রত্যেক  
চরণই পয়ারাদির লক্ষণানুসারে রচনা করেন এরূপ নহে; তাঁহারা  
মধ্যে মধ্যে কোন কোন চরণে স্ব স্ব ইচ্ছানুসারে অক্ষরের মাত্রা  
নির্দেশ করিয়া থাকেন। যথা—

“বাদলের বারিধারা প্রায়,  
পড়ে অস্ত্র বাদলের গায়।  
বর্ষে চর্ষে ঠেকে বাণ,        হয়ে শত শত থান  
অবিরত পড়িছে ধরায়।  
হেন কালে নিশা আগমন,  
অস্তাচলে চলিল তপন ;  
তিমিরে পূরিল বিশ্ব,        কিছুই না হয় দৃশ্য,  
অস্থির হইল সেনাগণ।” (১)

“এস এস সহচরীগণ,  
এস সহচরীগণ !  
হতাশনগ্রাসে করি জীবন অর্পণ।  
ধর সবে মনোহর বেশ,  
বাঁধ বিনাইয়া কেশ,  
চলহ অমরাবতী করিব প্রবেশ।  
ওরে সখি, আজ রে সুদিন,  
ঘটিয়াছে ভাগ্যাধীন,  
তথি ব জীবনদানে পতিপ্রেম-ধন।” (২)

"তখন আবার বীণা-বাদ্যকর  
 বীণা নিল করে, সসকরণ স্বরে,  
 অমর-দর্প করিল চুর ;  
 আরক্তলোচন, ঘন গরজন,  
 স্তব্ধ হইল অমরপুর ।  
 সসকরণ স্বরে, বীণা করে ধ'রে,  
 গাহিল,—'যখন প্রলয় হবে,  
 যখন ঈশান হর হর বোলে,  
 বাজাবে বিঘাণ ঘন ঘোর রোলে,  
 জলে জলময় হবে ত্রিভুবন,  
 না রবে তপন শশীর কিরণ,  
 জগৎমণ্ডল কারণ-বারিতে  
 ছিঁড়িয়া পড়িবে, ত্রিলোক সহিতে,  
 তখন কোথা এ বিভব রবে !  
 এই সুরপুরী, এ সব স্নানরী  
 এ বিপুল ভোগ কোথায় যাবে ।' " (৩)

### অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ ।

অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ পয়ার ছন্দের ন্যায় চতুর্দশ অক্ষরের  
 মাত্রায় রচিত হয় । পয়ারে চতুর্দশ বর্ণের পর, মিলের  
 অনুরোধে, বতি পড়ে ; অমিত্রাক্ষর ছন্দে সে অনুরোধ নাই,

সুতরাং আবশ্যক না হইলে কোন বর্ণের পর যতি পড়ে না।  
যথা—

“কনক আসনে বসে দশানন বলী—  
হেমকুট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা  
তেজঃপুঞ্জ। শত শত পাত্র মিত্র আদি  
সভাসদ, নতভাবে বসে চারি দিকে।  
ভূতলে অতুল সভা—ক্ষটিকগঠিত ;  
তাহে শোভে রত্নরাজি, মানস-সরসে  
সরস কমল-কুল বিকশিত যথা।”

পয়ার ছন্দে চতুর্দশ অক্ষর গ্রহণে যে নিয়মগুলি লিখিত  
হইয়াছে, অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ রচনায় সেই নিয়মগুলির প্রতিও  
দৃষ্টি রাখিতে হয়। কচিং দুই এক স্থানে নিয়ম ভঙ্গ হইলে তত  
দোষ হয় না। যথা—

“ঝর ঝর ঝরে  
অবিরল অশ্রুধারা—তিতিয়া বসন ;  
যথা তরু, তীক্ষ্ণ শর সরস শরীরে  
বাম্বিলে, কাঁদে নীরব !...”—(১)  
“দ্বিরদ-রদ-নির্মিত গৃহদ্বার দিয়া  
বাহিরিলা স্নহাসিনী, মেঘাবৃত ঘন  
উষা ! ... ..”—(২)



## অলঙ্কার ।

মহুয্য-শরীরে শোভা-সম্পাদক বলিয়া যেমন বলয়, হার প্রভৃতিকে অলঙ্কার কহা যায়, সেইরূপ কাব্যের অঙ্গস্বরূপ শব্দ ও অর্থের শোভা-সম্পাদক ধর্ম্মবিশেষক অলঙ্কার কহা গিয়া থাকে ।

অলঙ্কার দুই প্রকার, শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার ।

### শব্দালঙ্কার ।

বাঙ্গালা ভাষায় যে সমস্ত শব্দালঙ্কার প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে অনুপ্রাস, যমক ও শ্লেষ প্রধান ।

অনুপ্রাস ।

উচ্চারণবৈষম্য হইলেও শব্দের বর্ণ-গত সান্যকে অনুপ্রাস কহে । যথা—

“নহে সুখী সুখী নিরধি নন্দিনীরে ;  
 অসম্বর অস্বর, অস্বর পড়ে শিরে ।  
 জ্ঞানহারা ; তারাকারা ধারা শত শত ;  
 গোয়ুগে গলিত ধারা, তৃষ্ণা নিষ্ঠাগত ।  
 বিগলিত কুস্তল—জলদপুঞ্জ ছটা,  
 নিরানন্দ, গতি মন্দ জিনিয়া বরটা ।  
 ভূপ উপে উপনীত মলিনবদন,  
 সম্মমে জিজ্ঞাসে শীঘ্র ধরণীভূষণ—

বিমল-কমল-মুখ বান কেন কবে,  
অদ্য কাস্তে, কৃতাস্তে নিশাস্তে কারে লবে ?”

---

যমক ।

ভিন্নার্থ-বোধক বর্ণ সমূহের পুনরাবৃত্তিকে যমক কহে ।  
প্রয়োগভেদে যমকের তিন প্রকার ভেদ হইয়াছে—আদ্য, মধ্য  
ও অন্ত্য যমক ।

আদ্য যমক ।

“সুবর্ণ সুবর্ণ জিনি, মুখ কমলজ,  
কি রূপ ! কি রূপ করি কৈল কমলজ ।”

মধ্য-যমক ।

“পাইয়া চরণ-তরি তরি ভবে আশা,  
তরিবারে সিন্ধু ভব ভব সে ভরসা ।”

অন্ত্য যমক ।

“আট পনে আধসের আনিয়াছি চিনি,  
অন্য-লোকে ভূরা দেয় ভাগো আমি চিনি !  
চুলভ চন্দন চুয়া লজ জায়ফল,  
সুলভ দেখিছ হাটে—নাহি যায় ফল ।”

---

শ্লেষ ।

যে স্থলে এক বা ততোহধিক শব্দ দুই বা বহু অর্থে প্রযুক্ত  
হয়, তথায় শ্লেষ অলঙ্কার হয় । যথা—

অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ ;  
 কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুণ !  
 কু-কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ,  
 কেবল আমার সঙ্গে দম্ব অহর্নিশ ।  
 গঙ্গা নামে সত্য, তার তরঙ্গ এমনি,  
 জীবন স্বরূপা, সে স্বামীর শিরোমণি ।  
 ভূত নাটাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে,  
 না মরে পাষণ বাপ দিল হেন বরে ।”

এই উদাহরণে গুণ, কু, তরঙ্গ, পাষণ প্রভৃতি শব্দগুলি শ্লিষ্ট  
 অর্থাৎ দ্ব্যর্থবোধিত ।

“অর্দ্ধেক বয়স রাজা এক পাটরাণী,  
 পাঁচ পুত্র নৃপতির সবে যুবজানি ।”

যুবজানির দুই অর্থ হয় ; একটা যুবতী পত্নীর স্বামী, আর  
 একটা যুবা বলিয়া জানি ।

## অর্থালঙ্কার ।

অর্থালঙ্কার অনেকগুলি । বাঙ্গালা সাহিত্যে যেগুলি  
 সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, এ স্থলে কেবল সেইগুলির নাম  
 ও লক্ষণ লিখিত হইল ।

উপমা ।

একধর্মবিশিষ্ট ভিন্ন জাতীয় বস্তুদ্বয়ের সাদৃশ্য কখনকে উপমা  
 কহে । যথা—

“কি কব লজ্জার কথা লতা লজ্জাবতী যথা

মৃতপ্রায় পর-পরশনে ।”—(১)

“.....সুকাইল অশ্রুবিन्दু, যথা

শিশির নীরের বিन्दু, শতদলদলে,

উদয়-অচলে ভাঙ্গু দিলে দরশন ।”—(২)

যাহার সহিত তুলনা দেওয়া যায়, তাহাকে উপমান ও  
যাহাকে তুলনা করা যায়, তাহাকে উপমেয় কহে ।

একটী উপমেয়ের অনেকগুলি উপমান থাকিলে ঋলোপমা  
কহে । যথা—

“যথা ছখী দেখে দ্রবিণ প্রবীণচিত হয় ;

যথা হরষিত তৃষিত স্নশীত পেয়ে পয় ;

যথা চাতকিনী কুতুকিনী ঘন দরশনে ;

যথা কুমুদিনী প্রমোদিনী হিম্মতমিহনে ;

যথা কমলিনী মলিনী যামিনী ধৌমৌষেধে,

শেষে দিবসে বিকাশে পাক্ষে দিবাকরে দেখে

হ’লো তেমতি স্তমতি নমতি মহাশয়,

পরে পেয়ে সেই পুরী পরিত্যজিতশর ।

রূপক ।

সাদৃশ্য হেতু প্রস্তুত বস্তুতে অন্য কোন বস্তুর আলাপ করাকে  
রূপক অলঙ্কার বলে । রূপক বোধের নিমিত্ত “রূপ” বা “স্বরূপ”  
শব্দ ব্যবহৃত হয় । যথা—

“সূর্য্যরূপ সিংহ অন্তাচলের শুভাশায়ী হইলে ধ্বান্তরূপ দস্তিযুধ নির্ভয়ে জগৎ আক্রমণ করিল। নলিনী দিনমণির বিরহে অলিরূপ অশ্রুজল পরিত্যাগ পূর্ব্বক কমলরূপ নেত্র নিমীলন করিল।”

রূপক অলঙ্কার স্থলে সমাস হইলে রূপ শব্দের লোপ হইয়া যায়। আর প্রায়ই অনেক স্থলে রূপ শব্দ প্রযুক্ত হয় না, তথায় রূপ শব্দটি আছে—এরূপ বিবেচনা করিয়া লইতে হয়। যথা—

“শান্তির সরসী-মাঝে,      সুখ-সরোরুহ রাজে,  
মনোভঙ্গ মজুক হরিষে,  
হে বিভো করুণাময়,      বিদ্রোহ-বারিদ-চয়,  
আর বেন বিষ না বরিবে।” (১)

“.....শোকের ঝড় বহিল সভাতে ;  
সুর-সুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে  
বামাকুল ; মুক্তকেশ মেঘমালা ; ঘন  
নিশ্বাস প্রলয়-বায়ু ; অশ্রুবারিধারা  
আসার ; জীমূত-মল্ল হাহাকার রব।” (২)

---

উৎপ্রেক্ষা।

যে স্থলে বর্ণনীয় বিষয়ের সহিত অপর কোন বিষয়ের অভেদ কল্পনা করা যায়, সেই স্থলে উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার হয়। যথা—

“ধবল নামেতে গিরি হিমাচল-শিরে ; -  
 অল্পভেদী দেব-আত্মা ভীষণদর্শন,  
 সতত ধবলাকৃতি অচল অটল,  
 যেন উর্দ্ধ-বাহ সদা শুভ্র-বেশধারী  
 নিমগ্ন তপ-সাগরে ব্যোমকেশ শূলী ।”

এই উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার দুই ভাগে বিভক্ত,—বাচ্যোৎপ্রেক্ষা ও প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা । “যেন” “বুঝি” প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ থাকিলে বাচ্যোৎপ্রেক্ষা হয়, আর যে স্থলে যেন প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ না থাকে, অথবা উহা বুঝিয়া লইতে হয়, তথায় প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা বলা যায় ।

বাচ্যোৎপ্রেক্ষা ।

“অমৃত সঞ্চারি তবে দেব শিল্পীদেব  
 জীবাইলা ভুবনমোহিনী বরাঙ্গনা—  
 প্রভা যেন মুর্তিমতী হয়ে দাঁড়াইলা  
 ধাতার আদেশে ।”

প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা ।

“——সুন্দর হেন সময়,  
 সুড়ঙ্গ হইতে উঠিল ত্বরিতে,  
 ভূমিতে চাঁদ উদয় ।”

ব্রাহ্মিমান অলঙ্কার ।

সাদৃশ্য হেতু এক বস্তুতে অন্য বস্তু বলিয়া যে জ্ঞান, তাহার নাম ব্রাহ্মি । এই ব্রাহ্মি প্রতিভা \* দ্বারা উৎপাদিত হইলে ব্রাহ্মি-মান অলঙ্কার হয় । যথা—

“.....রথচূড়া’পরে,  
শোভিল দেব-পতাকা, বেন অচঞ্চল  
বিদ্যুতের রেখা । চারি দিকে মেঘকুল  
হেরি সে কেতুর কাস্তি, ব্রাহ্মি-মদে মাতি,  
ভাবি তারে অচলা চপলা, ক্রতগামী  
গর্জিয়া আইল সবে লভিবার আশে  
সে সুরসুন্দরী ।”

কিন্তু বাস্তবিক ব্রাহ্মিহলে এই অলঙ্কার হয় না । যথা—

“স্থানে স্থানে প্রাচীরেতে ফটিক-মণ্ডন,  
দ্বার হেন জানিয়া চলিল জুর্যোধন ।  
ললাটে প্রাচীর লাগি পড়িল ভূতলে,  
দেখিয়া হাসিল পুনঃ সভাস্থ সকলে ।”

এই স্থলে, ময়দানব-নির্মিত সভাগৃহের প্রাচীরসংবদ্ধ-ফটিকে জুর্যোধনের বাস্তবিক যে দ্বারভ্রম হইয়াছিল, তাহাই বর্ণিত হইয়াছে ; সুতরাং প্রতিভা দ্বারা উৎপাদিত না হওয়াতে ব্রাহ্মিমান অলঙ্কার হইল না ।

নিদর্শন।

সাদৃশ্য হেতু যদি কাহার উপরে কোন অবাস্তবিক বা কল্পিত কার্য আরোপিত করা যায়, তাহা হইলে নিদর্শন অলঙ্কার হয়। যথা—

“নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা  
রে দূত ! অমরবৃন্দ যার ভূজবলে  
কাতর, সে ধনুর্ধরে রাঘব ভিখারী  
বধিল সমুখ-রণে ? ফুলদল দিয়া  
কাটিল কি বিধাতা শাখালী তরুবারে ?”

বিধাতা যথার্থ ফুলদল দিয়া শাখালী তরু ছেদন করেন নাই ; অথচ তিনি করিয়াছেন বলিয়া নির্দেশ আছে। বিধাতার উপরে এই কার্য কেবল সাদৃশ্য প্রতিপাদন জন্য আরোপিত হইয়াছে। কেন না ভিখারী রাঘব কর্তৃক বীর্যশালী ধনুর্ধরের নিহনন ফুলদল দ্বারা শাখালী তরুর ছেদনের ন্যায়।

---

দৃষ্টান্ত অলঙ্কার।

যে স্থলে দুইটি বস্তু সাদৃশ্য স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় অথচ উভয়ের কার্য একরূপ নহে, তথায় দৃষ্টান্ত অলঙ্কার হয়। যথা—

“দেখ দেখ কোটালিয়া করিছে প্রহার ;  
হায় বিধি ! টাদে কৈল রাহুর আহার !”



বিভাবনা।

যে স্থলে কারণ ব্যতীত কার্যোৎপত্তি হয়, তথায় বিভাবনা অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা—

“সেই কামিনীর মধ্যদেশ বিনা প্রযত্নে ক্ষীণ, লোচনদ্বয় শঙ্কা ব্যতিরেকে চঞ্চল ও শরীর অলঙ্কারে অলঙ্কৃত না হইলেও মনোহর হইয়া উঠিল।”

এই উদাহরণে মধ্যদেশের ক্ষীণতা, লোচনের চাঞ্চল্য এবং শরীরের মনোহারিতা এই তিনটি কার্যের কারণ যৌবন, কিন্তু তাহার কোন নির্দেশ নাই।

কারণ না থাকিলে কার্য হয় না ; বিভাবনা অলঙ্কার স্থলে কারণটি অনির্দিষ্ট থাকে।

ব্যতিরেক।

যে স্থলে উপমান অপেক্ষা উপমেয়ের ন্যূনতা অথবা আধিক্য প্রতীত হয়, তথায় ব্যতিরেক অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা—

“কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুলা,  
পদনখে পড়ে তার আছে কতগুলি !”

সমাসোক্তি।

যে স্থলে সমান কার্য, সমান লিঙ্গ বা সমান বিশেষণ দ্বারা কোন প্রস্তুত বিষয়ে অন্য বস্তুর ব্যবহার সম্যকরূপে আরোপিত হয়, তথায় সমাসোক্তি অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা—

“হার রে ! তোমাতে কেন দুঃখ ভাগ্যবতি ?

ভিখারিণী রাধা এবে, তুমি রাজরাণী,

হরপ্রিয়া মনাকিনী, সুভগে ! তব সঙ্গিনী,

অর্পণ-সাগর-করে তিনি তব পানি !

সাগরবাসরে তব তাঁর সহ গতি ।”

এই স্থলে যে কামিনী সখীসঙ্গিনী হইয়া পতিসঙ্গিধানে গমন করেন, তাঁহার সেই ব্যবহার যমুনাতে আরোপিত হইয়াছে ।

স্বভাবোক্তি অলঙ্কার ।

পদার্থ সকলের প্রকৃত রূপ-গুণাদির বার্থ বর্ণনকে স্বভাবোক্তি অলঙ্কার বলে । যথা—

“উঠ হে পখিকবর, ভাবুকপ্রবর,

ভাব-নিদ্রা হর, বেলা তৃতীয় প্রহর ।

অই দেখ গোধন মহিষ মেঘদলে,

ছায়াহেতু দলে দলে তক-তলে চলে ।

গোষ্ঠ ত্যজি হান্সারবে উচ্চ পুচ্ছ তুলে,

সমাকুল বৎসকুল ধায় বৃক্ষমূলে ।

প্রথর ভানুর করে প্রবল পিপাসা,

পানি পাতি প্রবাহের পয় পিরে চাষা ।

মেদিনীর মৌনব্রত—স্তব্ধ সমুদয়,

কেবল সমীর ধীর ধীরে ধীরে বয় ;—

কেবল মরালদল করি মদকল,  
 সস্তরে বিহরে যথা বিকচ কমল—  
 কেবল বিটপী বটে বসন্ত-বিহগ  
 আলাপিছে মুহু তান সহ নানা ধগ ।”

প্রাচীন কবির স্বভাবোক্তি অলঙ্কারপ্রিয় ছিলেন। বাণীকি,  
 কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি কবিগণ যে সমস্ত কাব্য ও নাটকাদি  
 লিখিয়া গিয়াছেন, তৎসমস্ত স্বভাবোক্তি অলঙ্কারে পূর্ণ।

#### উল্লেখ অলঙ্কার।

একমাত্র পদার্থের বিবিধ প্রকারে উল্লেখের নাম উল্লেখ  
 অলঙ্কার।—

“বিদ্যা নামে তার কন্যা      আছিল পরম ধন্যা  
 রূপে লক্ষ্মী শুণে সরস্বতী ।”

#### দীপক।

যে স্থলে প্রস্তাবিত ও অপ্রস্তাবিত এই উভয় বিষয়ের এক  
 ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায় ও যে স্থলে অনেক  
 ক্রিয়ার এক কর্তা নির্দিষ্ট হয়, তথায় দীপক নামক অলঙ্কার  
 হইয়া থাকে। যথা—

“জগজ্জিগীষু শিশুপাল অদ্যাপি পূর্বজন্মের ন্যায় বলদর্পে  
 দর্পিত হইয়া জগতের পীড়ন করিতেছে, সাধ্বী স্ত্রী ও নিষ্ঠুর  
 প্রকৃতি জন্মান্তরেও পুরুষের অহুগামিনী হয় ।”

এই উদাহরণে প্রস্তাবলব্ধ নিশ্চল প্রকৃতি এবং অপ্রস্তাবিত সাধবী স্ত্রী এই উভয়ের এক ‘অনুগমন’ ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধ হইয়াছে।

“—হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব  
সে কান্তার-কান্তি আমি ? \* \* \*  
অজিন ( রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে ! )  
পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুণলে,  
সখীভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায় ; কভু বা  
‘কুরঙ্গিনী সঙ্গে রঞ্জে নাচিতাম বনে,  
গাইতাম গীত, শুনি কোকিলের ধ্বনি ;  
নব লতিকার, সতি ! দিতাম বিবাহ  
তরুসহ ।”

এখানে এক আমি কর্তার সঙ্গে সকল ক্রিয়ার অবয়ব দেখা  
বাইতেছে।

### অতিশয়োক্তি।

উপমেয়ের একেবারে উল্লেখ না করিয়া যদি উপমানকেই  
উপমেয়রূপে নির্দেশ করা যায়, তাহা হইলে অতিশয়োক্তি অল-  
ঙ্কার হয়।

সুখ হইতে মধুর বচন নিঃসৃত হইতেছে এই অর্থে “চন্দ্র  
হইতে সুখা বর্ষণ হইতেছে” বলিলে অতিশয়োক্তি অলঙ্কার  
হয়। যথা—

“আয় আর দেখ্ সখি যশোদার অঙ্কে,-

উঠেছে পার্শ্বগ চাঁদ ত্যজিয়া কলঙ্কে।”

এখানে কৃষ্ণ উপমেয়, কিন্তু তাহার উল্লেখ না করিয়া উপমান  
অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্রের সিক্তবৎ নির্দেশ করাতে অতিশয়োক্তি হইল।

---

অর্থাস্তরন্যাস।

যে স্থলে সাধারণ ঘটনা দ্বারা কোন বিশেষ বিষয়ের, অথবা  
বিশেষ ঘটনা দ্বারা সাধারণ বিষয়ের দৃঢ়তা সমর্থিত হয়, তথার  
অর্থাস্তরন্যাস অলঙ্কার হয়। যথা—

“এক। যাব বর্জমান করিয়া যতন ;

যতন নহিলে কোথা মিলয়ে রতন ?” (১)

“যত দিন ভবে, না হবে না হবে,

তোমার অবস্থা, আমার সম।

ঈষৎ হাসিবে, শুনে না শুনিবে,

বুঝে না বুঝিবে, যাতনা মম।

চিরস্বখী জন, ভ্রমে কি কখন,

ব্যথিত-বেদন, বুঝিতে পারে !

কি যাতনা বিধে, বুঝিবে সে কিসে

কভু আশীবিধে, দংশে নি যারে !”—(২)

---

অপহুতি।

প্রকৃত বস্তুতে অন্য বস্তুর আরোপের নাম অপহুতি। যথা—

“ও নহে আকাশ, নীল-নীল-নিধি হয় ;  
 ও নহে তারকাবলী, নব ফেনচর ;  
 ও নহে শশাঙ্ক, কুণ্ডলিত কণিধব ;  
 ও নহে কলক, তাহে শয়িত কেশব ।”

ব্যাজস্ততি ।

যেখানে নিন্দাচ্ছলে স্তুতি বা স্তুতিচ্ছলে নিন্দা করা হয়, তথায়  
 ব্যাজস্ততি অলঙ্কার হয় । যথা—

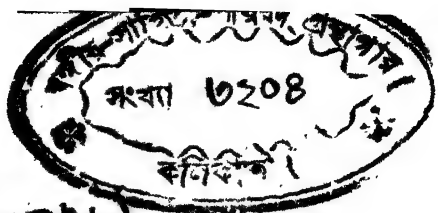
• “সভাজন শুন, জামাতার গুণ,  
 বয়সে বাপের বড় ।  
 কোন গুণ নাই, যেথা সেথা ঠাই,  
 সিদ্ধিতে নিপুণ দড় ।  
 মান অপমান, স্নান কুস্থান,  
 অজ্ঞান জ্ঞান সমান ।  
 নাহি জানে ধর্ম, নাহি মানে কর্ম,  
 চন্দনে ভস্ম জেয়ান ।  
 যবনে ব্রাহ্মণে, কুকুরে আপনে,  
 শ্মশানে স্বরগে সম ।  
 গরল খাইল, তবু না মরিল,  
 ভান্ডের নাহি ঘম ।”—(১)

এই স্থলে কবি নিন্দাচ্ছলে মহাদেবের সর্বশ্রেষ্ঠতা ও অমরতা  
 প্রভৃতি গুণের উল্লেখ করিয়া স্তুতি করিতেছেন ।

“বিবাহ করিয়া সীতারে লয়ে,  
 আসিছেন রাম নিজ আলয়ে,  
 শুনিয়া যতক বালক সবে,  
 আসিয়া হাসিয়া কহে রাধবে ;  
 শুন হে কুমার, তোমারি আজ,  
 কুলের উচিত হইল কাজ ।  
 তব হে জনম অতি বিপুলে  
 ভুবন বিদিত অজের কুলে ;  
 জনক-দুহিতা বিবাহ করি,  
 তাহাতে ভাসালে যশের তরি ।”—(২)

এই স্থলে অজ্ঞ অর্থে ছাগ এবং জনকদুহিতা অর্থে সহোদরা  
 ঘটাইয়া স্ততিচ্ছলে নিন্দা হইতেছে ।

---



# পদ্যপাঠ ।



তৃতীয় ভাগ ।

দ্বিতীয়



চিতোর ।

নবীন ভাবুক এক, ভ্রমণকারণ,  
ভারতের নানা দেশ করি পর্যটন,  
অবশেষে উপনীত রাজপুতনার,  
বসুধা বেষ্টিত যার কীর্তি-মেখলায় ।  
দেখিলেন, অজমীল-পুরী আজমীর,  
যশদ্বার যোধপুর আর বিকানীর,  
কোটা, বুঁদি, শিকাবতী, নীমচ, সারগে,  
উদয় উদয়পুরে প্রফুল্ল হৃদয়ে ।



জয়সিংহ-পুরী জয়পুর চাকুদেশ, \*  
 যার শোভা মনোলোভা বৈকুণ্ঠবিশেষ ।  
 ভ্রমি বহু রাজপুরী, সানন্দ অন্তরে,  
 প্রবেশেন এক দিন চিতোর নগরে । †  
 দেখেন অচল এক অতি উচ্চতর,  
 তার নিম্নে শোভাকর সুন্দর নগর ।  
 গিরি'পরে শোভে গড় প্রাচীরে বেষ্টিত,  
 রাজ-চক্রবর্ত্তি-হিন্দু-পূজ্য ‡ প্রতিষ্ঠিত ;  
 ধরাধর-অঙ্গে শোভে নানা তরুণর,  
 নয়নের প্রীতিকর ওষধি বিস্তর ;  
 কোন স্থলে মুহু স্বর করি নিরন্তর,  
 উগরে নির্ঝরচর মুকুতা-নিকর ;  
 তরুণ-অরুণ-ভাতি জলে কোন স্থলে,  
 প্রবালের বৃষ্টি যেহু হয়েছে অচলে ;

\* এক্ষণে দুগার বা আধের রাজ্য ইহার রাজধানীর নামানুসারে জয়পুর রাজ্য বলিয়া উক্ত হয় । জয়পুর নগর জয়সিংহকর্তৃক স্থাপিত ।

† চিতোর—মিবারের পূর্বতন রাজধানী । সম্রাট আকবর সাহ উহার ভূগ জয় করিলে, মিবারের তদানীন্তন রাণা উদয়সিংহ উদয়পুর নগরে রাজধানী স্থাপন করেন । মিবারের রাণারা পূর্বাংশাবতংস রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র লবের বংশোদ্ভব । আকবরের রাজত্বের পূর্বে মিবার একটা পরাক্রান্ত হিন্দুরাজ্য ছিল ।

‡ উদয়পুরের রাণাদিগের আদিপুরুষ বাঙ্গারাজ অন্তান্ত উপাধির সহিত এই গৌরবান্বিত উপাধি ধারণ করেন ।

কোথায় তটিনীকুল কুলকুল স্বরে,  
 শেখরের শ্যাম অঙ্গে চারু শোভা ধরে ;  
 যেন রঘুপতি-হৃদে হীরকের হার,  
 বালমল ভাঙ্করে করে অনিবার ;  
 নানা জাতি বিহঙ্গ সুরঙ্গে করে গান,  
 সস্তাপীর তাপদূর, হরে মনপ্রাণ ।

আহা এইরূপ শোভা অতি অপকূপ !

উথলয় ভাবুক জনের ভাবকূপ ।  
 সরসী, সরিৎ, সিন্ধু, শেখর সুন্দর,  
 গহন, গহ্বর, বন, নির্ঝরনিকর,  
 দিনকর, নির্শাকর, নকত্রমণ্ডল,  
 মেঘমালা তড়িতের চমক উজ্জ্বল,  
 ইহ খুলু নিসর্গের শোভা অমূপম,—  
 বাহে জন্মে ভাবুকের বিলাসবিভ্রম ।  
 আয়, মন ! চল যাই সেই সব দেশে,  
 যথায় প্রকৃতি সাজে মনোহর বেশে ।  
 দেখিব বিচিত্র শোভা, শৈল আর জলে,  
 শ্রবণ জুড়াবে, তটিনীর কলকলে,  
 কন্দরে কন্দরে ফুটে কুসুম অশেষ,  
 শরীর জুড়াবে, যাবে সমুদায় ক্লেশ ।

## জন্মভূমি ।

কামিনীর কমনীয় কঠভূষা-হারে  
 ছাতিমান্ মধ্যমণি যেমন স্নন্দর,  
 সেইরূপ সমুদায় মেদিনী-মাঝারে  
 আছে দিব্য স্থান এক অতি মনোহর ।

প্রকৃতির অতি প্রিয় সেই রম্য স্থল,  
 নয়নের অভিরাম সেখানে যেমন  
 নগ, নদী, বনভূমি, প্রান্তর শ্যামল,  
 ভূবনভিতরে আর নাহিক তেমন ।

বিতরে উজ্জলতর কর তথা বিধু,  
 সূর্য্যের স্তব্ধ করে দীপ্ত দিনমান,  
 মেঘর সমীর সদা বহে মৃদুমৃদু,  
 ভূতলে অতুল সেই রমণীয় স্থান !

বিশাল বারিষি-বক্ষে বহির্জ বাহিয়া,  
 কর্ণধার নির্ভীক অনেক দেশে যায়,  
 স্মৃতিতে নহে কিন্তু রহে কোথা গিয়া,  
 নিরখিতে সেই ভূমি চিত সদা চায় ।

অন্য ভূপ, লোলুপ সে দেশ অধিকারে,  
বিপুলবিক্রমে যদি করে আক্রমণ ;

হেন কাপুরুষ নাহি অবাধে তাহারে  
প্রস্তুত সে প্রিয় ভূমি করিতে অর্পণ ।

বন্ধপরিকর সবে যুদ্ধ-ভূমে ধায়,  
গৃহ-সুখ-অভিলাষ দিয়া বিসর্জন,  
জনম সকল ভাবি লয় সে বিদায়,  
প্রিয়দেশ-রক্ষা-দায়, যাহার নিধন ;

অক্সনা ভূষণপ্রিয়া সে দেশ রক্ষণে,  
অকুণ্ঠিতা উন্মোচনে গাত্র অনঙ্কার ;  
সুকেশিনী, শিরশোভা কেশের ছেদনে,  
স্বক্কা নহে, যদি তাহে হয় উপকার ।

ধন্য সে ধরনীতটে অগ্রগণ্য ধাম !  
যাহার মাহাত্ম্য আমি অক্ষম বর্ণনে ;—  
“স্বর্গাদপি গরীয়সী” যে ভূমির নাম  
উজ্জল করিতে সাধ করে সর্বজনে !

এত অহুরাগ, কোন্ ভূভাগ-উপর ?  
যদি অন্নজ্ঞান কেহ, সন্ধান না পায়,  
বারে ইচ্ছা জিজ্ঞাসিলে পাইবে উত্তর,  
‘অন্নভূমি’ অধুনা তুমি বাস কর যাহার ।

---

## চকোর ও চাতক ।

পূণ্যদা পূর্ণিমা তিথি বৈশাখের মাসে,  
 পূর্ণকল শশধর গগনে প্রকাশে ।  
 কোমুদী-বসনা নিশা মনোহরা অতি,  
 অনিল শীতল বহ্নে মন্দ মন্দ গতি ;  
 উজ্জল চক্রে'র করে ভাবি দিনমান,  
 জাগ্রত কোকিলবধু করিতেছে গান ;  
 সুখদা ক্ষণদা হেন, পূর্ণসুধাকর-  
 সুধাপানে চকোরের উল্লাস অন্তর ।  
 হেনকালে অকস্মাৎ তিমির-বরণ  
 মেঘজাল আচ্ছাদিল সমস্ত গগন ;  
 শন্ শন্ সমীরণ বহিল প্রবল,  
 করকাসহিত পড়ে বৃষ্টি অবিরল ।  
 চকোর বিপন্ন অতি, কাতর-হৃদয়,  
 বিবাদে মনের দুঃখ প্রকাশিয়া কয়—  
 'হে বিবাতঃ দয়াহীন, এ কি অবিচার !  
 কেন সুখভোগ ভঙ্গ করিলে আমার ?  
 জগতের প্রিয় বেই গগনশোভন,  
 শীতল চন্দ্রিকা যার জুড়ার নয়ন,  
 যে সুধাংশু-সুধাপান সদা চায় মন,  
 কেন মেঘজালে তার ঢাকিলে বদন ?

নিত্য নয়, এক নিশি মাসান্তে কেবল,  
 সমুদিত পরিপূর্ণ বিধু সুবিমল !  
 কিন্তু বিধি প্রতিবাদী হইল এমন,  
 পূর্ণিমায় অমাবস্যা করিল ঘটন !  
 এই যে গগনব্যাপী জলধরদল,  
 এই যে প্রমত্ত বায়ু বহে উচ্ছ্বল,  
 এই যে বিদ্যুৎ-প্রভা বলসে নয়ন,  
 এই যে জীমূতনাদে বধির শ্রবণ,  
 এই যে মুষলধারে পড়িতেছে জল,  
 আমার অশ্রুত তরে এ সব কেবল ।”

নবীন-নীরদ ধারা পানের আশায়  
 উর্দ্ধমুখে ছিল এক চাতক তথায়,  
 চকোরের খেদ আর বিধিনিন্দাদ  
 শুনিয়া করিল তার এই প্রতিবাদ ।

“হে চকোর, স্বার্থপর, সম্বর বিলাপ,  
 বিশ্বপাতা বিধাতা নিন্দায় জন্মে পাপ ।  
 এই যে গগনব্যাপী জলধরদল  
 গজমুক্তাকার ধারা বর্ষে অবিরল,  
 কেবল কল্যাণ-হেতু জেনে সুনিশ্চয় ;  
 শিবদাতা ধাতা কভু অপকারী নয় ।  
 বৃষ্টিজলে রিষ্টিনাশ উদ্দেশ্য কেবল,  
 উত্তপ্ত আছিল ধরা হইল শীতল ;

শীর্ণদেহ মহীকুহ, আকুঞ্চিতা লতা,  
 ধারাধর-সুধাপানে পেলে প্রফুল্লতা ;  
 রজনী প্রভাতে দেখে কুসুমবলগণ  
 হলযোগে ক্ষেত্রভূমি করিবে কৰ্ষণ ;  
 চাষের প্রথম পাট হয় এই জলে,  
 জীবের আজীব শস্য নহিলে কি ফলে ?  
 মেঘোদয়ে এক মাত্র তব অপকার,  
 কিন্তু উপকৃত দেখি নিখিল সংসার ;  
 স্বল্প-কৃতি মূলীভূত প্রভূত মঙ্গল  
 তোমা হেন বিজ্ঞ কাছে নিন্দিত কেবল । +

### স্বভাবের শোভা ।

একদা নিদাঘকালে নিশীথ সময়,  
 তাপিত করিল তনু গ্রীষ্ম নিরদয় ।  
 হইল বিষম দায় শয়নে শয়নে,  
 চলিলাম বাহিরেতে সগীরসেবনে ।  
 প্রকৃতির বিচিত্রতা করি দরশন,  
 ডুবিল বিমল-সুখ-সিদ্ধ-জলে মন ।  
 উদ্ভাসিতরঙ্গময় সাগরসমান  
 কোলাহলপূর্ণ ছিল যেই জনস্থান,  
 নির্ঝাঁত তড়াগসম হয়েছে এখন,  
 শুকীভূত সুগভীর শাস্তদরশন ।

তরু'পরে ঝিল্লী শুধু ঝাঁ ঝাঁ রব করে,  
 সুধার সুধারা ঢালে শ্রবণ-বিবরে ।  
 ভূধনব্যাপিনী চাকু চঞ্জিকার ভাস,  
 বোধ হয় প্রকৃতি-বদন-ভরা হাস ।  
 মন্দ মন্দ সুনীতল সমীর সঞ্চরে,  
 যেন নড়ে তালবৃন্ত প্রকৃতির করে ।  
 টুপ টুপ পড়িছে শিশিরবিন্দুচয়,  
 প্রকৃতির আনন্দাশ্রু অশ্রুভূত হয় ।  
 চেয়ে দেখি নিরমল সুনীল আকাশে,  
 সমুজ্জল অগণন তারকা প্রকাশে ;  
 যেন নীল চন্দ্রাতপ ঝক্ ঝক্ জলে,  
 হীরকের কাজ তার করা সুকৌশলে ।  
 অনন্তর প্রমোদ-অন্তরে ধীরে ধীরে,  
 উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে ।  
 বিকসিত কামিনী-কুসুম-তরুতলে  
 বসিলাম চিন্তা-সখী-সহ কুতূহলে ।  
 মনোরমা সে তটিনী নয়নরঞ্জিনী,  
 নিরমল নীরময়ী মৃদলগামিনী ;  
 মন্দ মন্দ বায়ুতরে মন্দ মন্দ হেলে,  
 বিধুর উজ্জল আভা তার হৃদে খেলে ।  
 কল্লোলিনী কলস্বরে করে কুলকুল,  
 কি ছার বংশীর ধ্বনি, নহে জার তুল ;



আম জাম নারিকেল গুবাক তেঁতুল,  
 নানাজাতি তরুদলে শোভে ছুই কুল ।  
 শশিকরে তাহাদের স্নেহময় কার,  
 মরি, কি আশ্চর্য্য শোভা ধরিয়াছে হায় !  
 কোথার মাধবীসহ জড়িত হইয়া,  
 সহকার নদী'পরে পড়েছে বাঁকিয়া ;  
 যেন নিরমল স্বচ্ছ সলিল-দর্পণে  
 মুখ দেখে কান্তাকান্ত পুলকিত মনে ।  
 কোথাও বাঁশের ঝাড় বাঁকিয়া পড়েছে,  
 কোথাও তেঁতুলডাল হেলিয়া রয়েছে ;  
 শোভিছে তাদের ছায়া সলিলভিতরে,  
 ক্ষণে স্থির, ক্ষণে দোলে সমীরণভরে ।  
 সারি সারি তরুণী ছধারে শোভা পায়,  
 দাঁড়ি মাঝি আরোহীরা স্থখে নিদ্রা যায় ।  
 কেহ বা জাগিয়া আছে তরুণের ডরে,  
 কেহ বা গাইছে গীত গুন্ গুন্ স্বরে ।

এইরূপ প্রকৃতির রূপ দরশনে  
 আহা ! কি বিমল সুখ উপজিল মনে !  
 শিহরিল কলেবর, পুলকে পুরিল,  
 আনন্দাশ্রু অপাঙ্গেতে উদ্ভিত হইল ।  
 মনে মনে কহিলাম, “অগ্নি স্রুপ্রকৃতে !  
 শোভনে, বিচিত্র চাক্র ভূষণে ভূষিতে !

মরি মরি, কিবা তব মোহিনী সুরতি !  
 নিরখি নয়নে হ'ল জড়প্রায় মতি ।  
 অপরূপ তব রূপ, এক রূপ নয়,  
 নব নব রূপ ধর সময় সময় ।  
 যখন প্রার্টকালে জলদের দল  
 নিয়ত চাকিয়া থাকে গগনমণ্ডল,  
 ঝন্ ঝন্ রবে হর্ষে বর্ষে নব নীর,  
 মাঝে মাঝে ভীমরবে গরজে গভীর,  
 থেকে থেকে জ্যোতির্ময়ী চপলা চমকে,  
 ভুবন উজ্জল করে রূপের ঠমকে,  
 কদম্ব কেতকী আদি কুসুমনিকরে,  
 ফুটিয়া কানন-কায় অলঙ্কৃত করে ;  
 তখন তোমার চারু রূপ দরশনে,  
 বল বল নাহি হয় মুগ্ধ কোন্ জনে ?  
 সুখময় ঋতুনাথ বসন্তে যখন  
 নব পরিচ্ছেদে কর তনু আচ্ছাদন,  
 ফুল ফুল দুর্বাদল চারু আভরণে  
 সাজাও আপন অঙ্গ সহাস্যবদনে ;  
 বিহঙ্গ-নিদাদচ্ছলে গাও সুললিত ;  
 তখন না হয় কার মানস মোহিত ?  
 এইরূপ যে সময়ে যেই রূপ ধর,  
 তাতেই তখন ভব-জন-মন হয় ।

সাধে কি গো ! কত মহা মহা কাব্যকর,  
 উপেক্ষিয়া নগরের শোভা মনোহর,  
 গভীর অরণ্যে, ঘন শ্যামল প্রান্তরে,  
 ভীষণ বিজন গিরি-গহ্বরে-গহ্বরে,  
 হেরিবারে তোমার এ রূপ বিমোহন  
 অলুক্ষণ স্তম্ভভাবে করেন ভ্রমণ ?  
 সাধে কি গো ! কবিদের সফল নয়ন  
 তুচ্ছ ভাবে অট্টালিকা-স্তম্ভ শূশোভন ;  
 সামান্য তরুর পাতা করি দরশন  
 চাক্র কার-কার্যে তাঁরা বিমোহিত হন !  
 ধিক্ সে মনুষ্যাগণে ধিক্ ধিক্ ধিক্ !  
 তোমা চেয়ে শিল্পে যারা বাথানে অধিক !  
 হেরিতে কৃত্রিম শোভা ব্যগ্রচিত্তে ধায়,  
 তোমার সৌন্দর্য্যপানে ফিরিয়া না চায় ।  
 কৃত্রিম কুসুম দেখে প্রসক্তহৃদয়,  
 স্বভাবজ ফুল ফুলে অহুরক্ত নয় ;  
 মনুষ্য-নির্ম্মিত রম্য হর্ষ্যের ভিতরে,  
 বদ্ধ থাকে চিরকাল প্রফুল্ল অন্তরে ;  
 উদ্যান বিপিন গিরি করিয়া ভ্রমণ,  
 তোমার বিচিত্র রূপ হেরে না কখন ;  
 বনবাসী বিহঙ্গের মধুময় গান,  
 শ্রবণ করিয়া কভু না জুড়ায় প্রাণ ।

বিকল তাদের জন্ম, বিকল জীবন,  
বিমল আনন্দ তারা না জানে কেমন ।

ধন্য ধন্য সেই সূচত্বর শিল্পকর !  
যে রচিল তোমার এ তরু মনোহর ।  
বিচিত্র কৌশল তাঁর, অনন্ত শক্তি !  
বারেক ভাবিলে হয় অবসন্ন মতি ।  
বল গো শোভনে অগ্নি প্রকৃতি স্নানরি !  
কে রচিল তোমার এ কান্তি সুখকরী ?  
কোথা সেই রচয়িতা সর্বগুণাধার ?  
কোথা গেলে পাব আমি দরশন তাঁর ?

নদী ও কালের সমতা ।

( ইংরেজি হইতে অনুবাদিত । )

নদী আর কাল-গতি একই প্রমাণ ;  
অস্থির প্রবাহে করে উভয়ে প্রমাণ ;  
ধীরে ধীরে নীরব-গম্ভীরে গত হয়,  
কিবা ধনে কি স্তব্ধে কণেক না রয় ;  
উভয়েই গত হ'লে আর নাহি ফেরে,  
দুস্তর সাগর শেবে গ্রাসে উভয়েরে ।  
সর্ব অংশে এক-রূপ যদিও উভয়,  
চিন্তারত চিন্তে এক ভেদজ্ঞান হয় ।

বিকলে না বহে নদী ; যথা নদী ভরা  
 নানা-শস্ত্র-শিরোরিতে হাস্তময়ী ধরা ;  
 কিন্তু কাল সদা আ-ক্ষেত্রের শোভাকর,  
 উপেক্ষায়, রেখে যায় মরু ঘোরতর ।

### নিদ্রা ।

রজনীর সহচরী নিদ্রে মায়াবিনি !  
 চেতনে মুহূর্তে তুমি কর অচেতন !  
 জীব-সজ্জ-শব্দময়ী এই যে মেদিনী,  
 তোমার প্রভাবে মৌনী হয়েছে কেমন !

বীতরাগ বিহ্বল সঙ্গীত আলাপে,  
 মোহাবেশে পশিয়াছে কুলায়-মাঝারে,  
 অবহেলি নব ফুল মল্লিকা গোলাপে,  
 মত্তমুগ্ধ শিলীমুখ বিমুগ্ধ বাক্ষারে ।

নবতৃণবিমণ্ডিত ভূমিখণ্ডে গাভী  
 চরে না, সম্বিত্‌হারা, নাই হাঙ্গারব,  
 উন্নত-ককুদ, মেঘ-গম্ভীর-আরাবী  
 শিথিলশরীরগ্রস্থি বৃষভ নীরব ।

স্পন্দহীন শিশুগণ সহজ-অস্থির,  
 খেলা ভুলে নীরবেতে করেছে শয়ন ।

প্রসূতি চেতনামূর্ত্য নিম্পন্দশরীর,  
শিশুপ্রতি নাই আর সতর্ক নয়ন ।

\* \* \* \* \*

বিষয়ী, বিভব যার সদা অমুখ্যান,  
ধন-লোভে অতিশ্রমে কাতর না হয় ;  
এখন সে শ্রমশীল, অলসপ্রধান,  
দেখে না বিকলে তার বেতেছে সময় ।

রাখাল মুরলী-যন্ত্র করে না বাদন,  
করতালি-তালে গীত না গায় কৃষক,  
পল্লীবাণ ভুলিয়াছে ধাবন-কুর্দন,  
উচ্চহাস হাসে নাকো রসিক যুবক ।

বিধারিয়া মায়া সদ্যঃ-সংজ্ঞা-বিধাতিনী,  
মূক জড় করি নিদ্রা মুখর জঙ্গম,  
এই যে প্রকৃতি, স্পষ্ট চৈতন্যরূপিণী,  
প্রত্যক্ষ প্রমাণে তার জন্মাইছে ভ্রম ।\*

---

\* নিদ্রা সদ্যঃসংজ্ঞাবিধাতিনী মায়া বিস্তার করিয়া মুখর জঙ্গমকে মূক জড় পদার্থে পরিণত করিয়া, এই প্রকৃতি যে স্পষ্ট চৈতন্যরূপিণী, এ বিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণে ভ্রম জন্মাইতেছে । দার্শনিকেরা যে পুরুষসত্ত্বতা চেতনাময়ী প্রকৃতির উল্লেখ করেন, এ স্থলে সেই প্রকৃতিই গৃহীত হইয়াছে । (কেন না তাঁহাদের মতে পুরুষের অধ্যাস না হইলে প্রকৃতির চৈতন্য থাকে না) । স্থলদর্শীরা মনুষ্য পশু পক্ষী প্রভৃতি মুখর জঙ্গম জীবের শব্দ উচ্চারণ ও অঙ্গসঞ্চালনাদি কার্য্য প্রকৃতির চৈতন্যের প্রত্যক্ষ প্রমাণ মনে করিয়া থাকে, কিন্তু নিদ্রা জীব মাত্র-কেই বিচেতন করিয়া, প্রকৃতিতে পুরুষের অমুপ্রবেশ যেন লোপ পাইয়া দিয়া,) প্রকৃতি যে চৈতন্যরূপিণী, তাহা বিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ হরণ করিয়া লয় ।

ধন্য নিদ্রে, তোমার কুহক বিমোহন !  
 শোক দুঃখ দূরীভূত তোমার পরশে !  
 সুস্থিরহৃদয়ে নিশা করিছে স্থাপন  
 অশ্রু-জল-অভিষিক্ত যে জন দিবসে ।

নয়ন-নন্দন-প্রিয়-পুত্র-শোকাতুরা  
 অভাগিনী জননী ভুলেছে শোক-আলা !  
 জীবন-সর্বস্ব-পতি-বিয়োগ-বিধুরা  
 মরম-বেদনা তার ভুলিয়াছে বালা !

আশ্রয়্য সে ইন্দ্রজাল ! হে নিদ্রে ! তোমার,  
 স্বপন সমুত যাহে, অঙ্কুরের শেষ,  
 এ হেন যোগ্যতা আর নাহি দেখি কার,  
 মিথ্যারে সাজাতে দিয়া সত্যের সুবেশ ।

দরিদ্র কুটীরে শুয়ে ভুঞ্জে রাজসুখ,  
 অধা-ধবলিত-গৃহে ভিখারী ভূপতি,  
 বন্ধনানারী আনন্দেতে দেখে পুত্রমুখ,  
 সন্তান হলো না বলে কুণ্ঠা পুত্রবতী ।

ধন্য ইন্দ্রজাল ! যাহে যোগীন্দ্রবাসনা  
 স্বর্গধামে যায় নয় বিনা ভগ্নস্বায় !  
 প্রেম-সলিলা মন্ডাকিনী কলহনা,  
 তলিত-লহরী-ভঞ্জে বাহিত যথায় ।

কলতরু, নিয়তই পুষ্পিত, কলিত,  
কলদানে রাখে যথা যাচকের মান ;  
ভূষার-ধবলা, সুরবালা-নিষেবিত,  
কামছা, হৃষ্টধারা করে যথা দান !

বৃন্দারক-বৃন্দ-মাঝে দেবেন্দ্র-বাসব,  
বামে শচী, তনুৰুচি মাধুরী-সস্তার,  
বৈজয়ন্তধামে শোভাসমৃদ্ধি যে সব,  
নয়নে বিশদ আঁহা বিভাসিত তার !

লক্ষ্মান আপিঙ্গল জটা পৃষ্ঠপরি,  
মধ্যাহ্ন-তপন, মহাযশা তপোধন,  
দেবর্ষি নারদ, করে বীণা-যন্ত্র ধরি,  
হরিগুণ-গানে তার তোবেন শ্রবণ !

কবুগ্রীবা-প্রলম্বিত-মন্দারের মালা,  
তালমান-সুসঙ্গত-ভূষণ-শিঞ্জন,  
নৃত্যপরা বিদ্যাধরা বিদ্যাধরী-বালা,  
উল্লাসে উৎকল আঁধি নিরখে সে জন !

অরি নিদ্রে ! অসামান্য কুহক তোমার ;  
কিন্তু তোমা চেয়ে শ্রেষ্ঠ আছে এক জন—  
অলক্ষণ তুমি দেহ কর অধিকার ;  
তার স্পর্শে জীব চিরনিদ্রায় মগন !



সে নিদ্রায় শয়নের নাই প্রয়োজন ;  
 দিবা নিশা ভেদ নাই সেই কুহকীর,  
 তুমি ত বিলম্ব সও ; তিলেক কারণ  
 বিলম্ব না সহে সেই বিনয়-বধির ।

মিথ্যা ঘটনার সৃষ্ট স্বপন তোমার ;  
 সে নিদ্রায় অভিভূত মানব যখন,  
 এই যে অবনী-মাঝে জনম তাহার,  
 প্রকৃত ঘটনা যত ভাবে সে স্বপন ।\*

## দ্রোপদীর স্বয়ম্বর ।

পুনঃ পুনঃ ধৃষ্টদ্যুম্ন স্বয়ম্বর-স্থলে  
 লক্ষ্য বিজ্ঞিবারে বলে ক্ষত্রিয় সকলে ।  
 তাহা শুনি উষ্ঠিলেন কুরুবংশপতি,  
 ধনুর নিকটে যান ভীষ্ম-মহামতি ;  
 তুলিয়া ধনুকে ভীষ্ম দিয়া বাম জাহ্নু,  
 ছলে ধরি নক্স করিলেন মহাধনু ;  
 বল করি ধনু তুলি গঙ্গার কুমার,  
 আকর্ণ পূরিয়া ধনু দিলেন টঙ্কার ;

\* অবিনম্বর জীবাক্সার এই ভূমণ্ডলে উক্তসংখ্যা শত বৎসর অবস্থিতি  
 কণিক স্বপ্নদৃষ্ট ব্যাপারের ন্যায় প্রতীয়মান হয় ।

মহা-শব্দে মোহিত হইল সৰ্বজন ;  
 উঠেব্বরে বলিলেন গঙ্গার নন্দন ;—  
 “গুনহ পাঞ্চাল আর যত রাজভাগ,  
 সবে জান আমি দারা করিয়াছি ত্যাগ ;  
 কন্যাতে আমার নাহি কিছু প্রয়োজন,  
 আমি লক্ষ্য বিক্রিলে লইবে হুৰ্য্যোধন ।”  
 এত বলি ভীষ্ম, বাণ বুড়েন ধনুকে,  
 হেন কালে শিখণ্ডীকে দেখেন সম্মুখে ।  
 তীক্ষ্মর প্রতিজ্ঞা আছে খ্যাত চরাচর,  
 অমঙ্গল দেখিলে ছাড়েন ধনুঃশর,  
 শিখণ্ডী রূপদপুত্র নপুংসক জাতি,  
 তার মুখ দেখি ধনু থুলা মহামতি ।

তবে ত সভাতে ছিল যত ক্ষত্রগণ,  
 পুনঃ ডাক দিয়া বলে পঞ্চালনন্দন ;—  
 “ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র নানাজাতি,  
 যে বিক্রিবে, লবে সেই কৃষ্ণা গুণবতী ।”  
 এত শুনি উঠিলেন দ্রোণ মহাশয়,  
 শিরেতে উষ্ণীষ শোভে, শুভ্র অতিশয় ;  
 শুভ্র মলয়জে নিপু, শুভ্র সৰ্ব্ব অঙ্গ,  
 হস্তে ধনুর্কোণ শোভে, পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গ ।  
 ধনুক লইয়া দ্রোণ বলেন বচন ;—  
 “যদি আমি এই লক্ষ্য বিক্রি কদাচন,

আশাযোগা নহে এই দ্রুপদকুমারী,  
 ( সখার কুমারী হয় আপন ঝিয়ারী )  
 দুর্ঘ্যোধনে কন্যা দিব যদি লক্ষ্য হানি ।”  
 এত বলি ধরিয়া তুলিলা বামপাণি ।  
 তবে দ্রোণ লক্ষ্য দেখে জলের ছান্নাতে,  
 অপূৰ্ণ রচিল লক্ষ্য দ্রুপদ নৃপেতে ।  
 পঞ্চ ক্রোশ উর্দ্ধেতে সুবর্ণমৎস্য আছে,  
 তার অর্ধ পথে রাধাচক্র ফিরিতেছে,  
 নিরবধি ফিরে চক্র অদ্বুত-নির্মাণ !  
 মধ্যে রক্ত আছে মাত্র বায় এক বাণ ;  
 উর্দ্ধে দৃষ্টি কৈলে মৎস্য না পাই দেখিতে,  
 জলেতে দেখিতে পাই চক্রচ্ছিদ্রপথে ;  
 অধোমুখে চাহিয়া থাকিবে, মৎস্য লক্ষ্য,  
 উর্দ্ধে বাণ বিক্লিবেক, শুনিতে অশক্য !  
 তবে দ্রোণাচার্য্য, বাণ আকর্ণ পূরিয়া  
 চক্রচ্ছিদ্রপথে বিক্ষেপে জলেতে চাহিয়া ।  
 মহা-শব্দে উঠে বাণ গগনমণ্ডলে,  
 সুদর্শনে ঠেকিয়া পড়িল ভূমিতলে ।  
 লজ্জিত হইয়া দ্রোণ ছাড়িল ধনুক,  
 সভাতে বসিল গিয়া হয়ে অধোমুখ ।

বাপের দেখিয়া লজ্জা, ক্রোধে তবে দ্রোণি,  
 তুলিয়া লইল ধনু ধরি বামপাণি ;

ধনু টঙ্কারিয়া বীর চাহে জল পানে,  
 আকর্ণ পুরিয়া চক্রচ্ছিন্নপথে হানে ;  
 গর্জিয়া উঠিল বাণ উদ্ধার সমান,  
 রাধাচক্রে ঠেকিয়া হইল খান খান ।  
 জ্রোণ জ্রোণি দৌহে যদি বিমুখ হইল,  
 বিষম লজ্জার ভয়ে কেহ না উঠিল ।

তবে কর্ণ মহাবীর সূর্য্যের নন্দন  
 ধনুর নিকটে শীঘ্র করিল গমন ।  
 বাম হস্তে ধরি ধনু, দিয়া পদভর,  
 খসাইয়া গুণ পুনঃ দিল বীরবর ।  
 টঙ্কারিয়া ধনুক যুড়িল বীর বাণ ;  
 উর্দ্ধকরে অধোমুখে পুরিয়া সন্ধান,  
 ছাড়িলেন বাণ, বায়ু-সম বেগে ছুটে,  
 জ্বলন্ত অনল যেন অন্তরীক্ষে উঠে ।  
 সূর্যদর্শনচক্রে ঠেকি চূর্ণ হয়ে গেল,  
 তিলবৎ হয়ে বাণ ভূতলে পড়িল ;  
 লজ্জা পেয়ে কর্ণ, ধনু ভূতলে ফেলিয়া,  
 অধোমুখ হয়ে সভামধ্যে বসে গিয়া ।  
 ভরে ধনু পানে কেহ নাহি চাহে আর,  
 পুনঃ পুনঃ ডাকি বলে ক্রপদকুমার ;—  
 “দ্বিজ হোক, ক্ষত্র হোক, বৈশ্য শূদ্র আদি,  
 চণ্ডাল প্রভৃতি, লক্ষ্য বিহিবেক যদি,

লভিবে সে দ্রৌপদীরে দৃঢ় মোর পণ ।”

এত বলি ঘন ডাকে পঞ্চালরাজন ।

দ্বিজসভা-মধ্যেতে বসিয়া যুধিষ্ঠির ;

চতুর্দিক বেষ্টি বসিয়াছে চারি বীর,

আর যত বসিয়াছে ব্রাহ্মণমণ্ডল,

দেবগণ-মধ্যে যেন শোভে আখণ্ডল ।

নিকটেতে ধৃষ্টদ্যুম্ন পুনঃ পুনঃ ডাকে ;—

“লক্ষ্য আসি বিক্রহ বাহার শক্তি থাকে,

যে লক্ষ্য বিক্রিবে কন্যা লভে সেই বীর ।”

তুনি ধনঞ্জয়, চিন্তে হইল অস্থির ।

বিক্রিবে বলিয়া লক্ষ্য করি হেন মনে,

যুধিষ্ঠির পানেতে চাহেন অনুক্ষণে ।

অৰ্জুনের চিত্ত বুঝি, চাহেন ইজিতে,

আজ্ঞা পেয়ে ধনঞ্জয় উঠেন অরিতে ।

অৰ্জুন চলিয়া যান ধনুকের ভিতে,

দেখিয়া লাগিল দ্বিজগণ জিজ্ঞাসিতে ;—

“কোথাকারে যাহ দ্বিজ, কিসের কারণ

সভা হতে উঠি যাহ কোন্ প্রয়োজন ?”

অৰ্জুন বলেন,—“যাই লক্ষ্য বিক্রিবারে,

প্রসন্ন হইয়া সবে আজ্ঞা দেহ মোরে ।”

তুনিয়া হাসিল যত ব্রাহ্মণমণ্ডল,

“কন্যারে দেখিয়া দ্বিজ হইল পাগল !

যে ধনুকে পরাজয় পায় রাজগণ,  
 জরাসন্ধ, শল্য, শাব, কর্ণ, দুর্যোধন,  
 সে লক্ষ্য বিক্রিতে দ্বিজ চাহে কোন্ লাজে ?  
 ব্রাহ্মণেতে হাসাইল ক্ষত্রিয়-সমাজে !  
 বলিবেক ক্ষত্রগণ, লোভী দ্বিজগণ,  
 হেন বিপরীত আশা করে সে কারণ !  
 বহু দূর হৈতে আসিয়াছে দ্বিজগণ,  
 বহু আশা করিয়াছে, পাবে বহু ধন,  
 সে সব হইবে নষ্ট তোমার কর্ম্মেতে,  
 অসম্ভব আশা কেন কর দ্বিজ ইথে ?  
 এত বলি ধরাধরি করি বসাইল ;  
 দেখি ধর্ম্মপুত্র, দ্বিজগণেরে কহিল ;—  
 “কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ ?  
 যার যত পরাক্রম সে জানে আপন ;  
 যে লক্ষ্য বিক্রিতে ভঙ্গ দিল রাজগণ,  
 শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন্ জন ?  
 বিক্রিতে না পারিলে আপনি পাবে লাজ,  
 তবে নিবারণে আমা সবার কি কাজ ?”  
 সুধিষ্ঠিরবাক্য শুনি ছাড়ি দিল সবে ;  
 ধনুর নিকটে যান ধনঞ্জয় তবে ।

হাসিয়া ক্ষত্রিয় যত করে উপহাস ;—

“অসম্ভব কার্য্যে দেখি দ্বিজের প্রয়াস ।

সভামধ্যে ব্রাহ্মণের মুখে নাই লাজ ;  
 যাহে পরাজয় হৈল রাজার সমাজ,  
 সুরাসুরজয়ী যেই বিপুল ধনুক,  
 তাহে লক্ষ্য বিক্রিবারে চলিল ভিক্ষুক ।  
 কন্যা দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান,  
 বাতুল হইল কিংবা করি অনুমান ;  
 কিংবা মনে করিয়াছে দেখি একবার,  
 পারিলে পারিব, নহে কি যাবে আমার ?  
 নির্লজ্জ ব্রাহ্মণে নাহি অমনি ছাড়িব,  
 উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ।  
 কেহ বলে, “ব্রাহ্মণেরে না कह এমন,  
 সামান্য মনুষ্য বুদ্ধি না হবে এ জন ।  
 দেখে দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি, <sup>এন্দ্র</sup>  
 পদ্মপত্র-সুগন্ধেত্র পরশয়ে ঐশ্র্য,  
 অনুপম তহু শ্যাম নীলোৎপল আভ্যু <sup>৩১১</sup>  
 মুখরুচি কত গুচি করিয়াছে শোভা <sup>৩১২</sup>  
 সিংহগ্রীব, বজ্রজীব অধরের তুল, <sup>৩১৩</sup>  
 খগরাজ পার লাজ নাসিকা অতুল,  
 দেখে চাক্ষুঃসুগন্ধ ভুরু, ললাট প্রসর,  
 কি সানন্দ গতি মন্দ মন্ত করিবর ।  
 ভুলযুগে নিম্নে নাগে আজ্ঞাতুল্যবিত,  
 করিকর-সুগবর জাহ্নু সুললিত ।

মহাবীরা, যেন সূর্য্য জ্বলনে আবৃত !  
 অগ্নি-অংগ যেন পাংগু-জ্বালে আচ্ছাদিত !  
 বিক্রিবেক লক্ষ্য এই লয় যোর মনে ।”  
 ইথে কি সংশয় আর কাশীদাস ভণে ।

প্রণাম করেন পার্থ ধর্ম্মের চরণে ;  
 যুধিষ্ঠির বলিলেন চাহি দ্বিজগণে ;—  
 “লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ প্রণমে কৃতাজলি,  
 কল্যাণ করহ তারে ব্রাহ্মণমণ্ডলী !”  
 শুনি দ্বিজগণ বলে স্বস্তি স্বস্তি বাণী,  
 “লক্ষ্য বিক্রি প্রাপ্ত হোক ক্রপদনন্দিনী ।”  
 ধনু লয়ে পাঞ্চালে বলেন ধনঞ্জয় ;—  
 “কি বিক্রিব, কোথা লক্ষ্য বলহ নিশ্চয় ।”  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন বলে,—“এই দেখহ জ্বলিতে,  
 চক্রচ্ছিন্নপথে মৎস্য পাইবে দেখিতে ।  
 কনকের মৎস্য, তার মাণিক নয়ন,  
 সেই মৎস্য-চক্র বিক্রিবেক যেই জন,  
 সে হইবে বস্ত্রভ আমার ভগিনীর ।”  
 এত শুনি জলে দেখে পার্থ মহাবীর ।  
 উর্দ্ধবাহু করিয়া আকর্ণ টানি গুণ,  
 অধোমুখ করি বাণ ছাড়িল অর্জুন ।  
 মহাশব্দে মৎস্য যদি হইলেক পার,  
 অর্জুনের সম্মুখে আইল পুনর্বার ।



বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বলি হৈল মহাধ্বনি,  
 শুনিয়া বিশ্বয়াপন্ন বত নৃপমণি ।

হাতেতে দধির পাত্র লয়ে পুষ্পমালা,  
 দ্বিজেরে বরিতে যার ভ্রূপদের বালা ;  
 দেখিয়া বিশ্বয় মানি সব নৃপমণি,  
 ডাকিয়া বলিল,—“রহ রহ, যাজ্ঞসেনি,  
 ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে হীনজাতি,  
 লক্ষ্য বিদ্ধিবারে কোথা ইহার শক্তি ?  
 মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ,  
 গোল করি কন্যা কোথা পাইবে ব্রাহ্মণ ?  
 ব্রাহ্মণ বলিয়া চিন্তে উপরোধ করি,  
 ইহার উচিত এই ক্ষণে দিতে পারি ।  
 পঞ্চ ক্রোশ উর্দ্ধে লক্ষ্য শূন্যেতে আছয়,  
 বিচ্ছিন্ন কি না বিচ্ছিন্ন কে জানে নিশ্চয় ?  
 বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বলি লোকে জানাইল,  
 কহ দেখি কোথা মৎস্য কেমনে বিচ্ছিন্ন ?”  
 তবে ধৃষ্টদ্যুম্ন সহ বহু দ্বিজগণ,  
 নির্ণয় করিতে করে জল নিরীক্ষণ ।  
 কেহ বলে “বিচ্ছিন্নাছে” কেহ বলে “নয়”,  
 “ছায়া দেখি কি প্রকারে হইবে নিশ্চয় ?  
 শূন্য হৈতে মৎস্য যদি কাটিয়া পাড়িবে,  
 সাক্ষাতে দেখিলে তবে প্রত্যয় জন্মিবে ।

কাটি পাড় মৎস্য, যদি আছয়ে শক্তি,  
এইরূপে কহিল যতেক দুষ্টমতি ।

শুনিয়া বিস্মিত হৈল পঞ্চালনন্দন,  
হাসিয়া অর্জুন বীর বলেন বচন ;—  
“অকারণে মিথ্যাছন্দ কর কেন সবে,  
মিথ্যা কথা কহিলে সে কতক্ষণ হবে ?  
কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভালে ?  
কতক্ষণ রহে শিলা শূন্যেতে মারিলে ?  
সর্বকাল দিবস রজনী নাহি রয়,  
মিথ্যা মিথ্যা, সত্য সত্য, লোকে খ্যাত হয় ।  
অকারণে মিথ্যা বলি করিলে ভণ্ডন,  
লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ।  
এক বার নয়, বলি সম্মুখে সবার,  
যত বার বলিবে বিদ্বিষ তত বার ।”

এত বলি অর্জুন নিলেন ধনুঃশর,  
আকর্ণ পূরিয়া বিদ্বিলেন দৃঢ়তর ।  
সভাজন স্থিরনেত্রে দেখয়ে কৌতুকে,  
কাটিয়া পড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে ;  
দেখিয়া বিস্ময় ভাবে সব রাজগণ,  
জয় জয় শব্দ করে যতেক ব্রাহ্মণ ।

হাতে দধিপাত্র মালা দ্রৌপদী স্তম্ভরী  
পার্শ্বের নিকটে গেল কৃতাজলি করি ।

দধি মালা দিতে পার্থ করেন বারণ,  
 দেখি অনুমান করে সব রাজগণ ;  
 এক জন প্রতি আর জন দেখাইল,  
 “হের দেখে বরিতে ব্রাহ্মণ নিষেধিল ।  
 সহজে দরিদ্র, জীর্ণবস্ত্র পরিধান,  
 তৈল বিনা শির দেখে জটার আধান ;  
 রত্ন ধন সহিতে দ্রুপদ রাজা দিবে,  
 এই হেতু বরিতে না দিল ধনলোভে ।  
 ব্রহ্মতেজে লক্ষ্য বিজিলেক তপোবলে,  
 কি করিবে কন্যা যার অন্ন নাহি মিলে ।  
 ব্রাহ্মণের ধনের প্রয়াস আছে মনে,  
 চর পাঠাইয়া তব লহ এইক্ষণে ।”  
 এত বলি রাজগণ বিচার করিয়া,  
 অৰ্জুনের স্থানে দূত দিল পাঠাইয়া ।

দূত বলে,—“অবধান কর, দ্বিজবর,  
 রাজগণ পাঠাইল তোমার গোচর ।  
 তাঁহাদের বাক্য শুন, করি নিবেদন,  
 তোমা সম কৰ্ম নাহি করে কোন জন ।  
 ছর্ষোদন রাজা এই কহেন তোমার,  
 মুখ্য পাত্র করি তোমা রাখিব সভায়,  
 বহু রাজ্য দেশ ধন নানা রত্ন দিব,  
 এক শত দ্বিজকন্যা বিবাহ করাব,

আর বাহা চাহ দিব, নাহিক অন্যথা,  
 মোরে বশ কর দিয়া ক্ষুদ্রদুহিতা ।”  
 শুনিয়া অর্জুন জ্বলিলেন অগ্নিপ্রায়,  
 ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ বলেন তাহায় ;—  
 “ওহে দ্বিজ, যেই মত বলিলা বচন,  
 অন্য জাতি নহ তুমি অবধ্য ব্রাহ্মণ,  
 সে কারণে মোর ঠাই পাইলা জীবন,  
 এ কথা কহিয়া অন্য বাঁচে কোন্ জন ?  
 আর তাহে দূত তুমি, কি দোষ তোমার ?  
 মম দূত হয়ে তুমি যাহ পুনর্ব্বার ।  
 ছুর্যোধন আদি যত কহ রাজগণে,  
 অভিলাষ তো সবার থাকে যদি মনে,  
 আমি দিব তো সবারে পৃথিবী জিনিয়া,  
 কুবেরের নানা রত্ন দিব রে আনিয়া,  
 তোমা সবাকার ভার্য্যা মোরে দেহ আনি ।  
 এই কথা সভাস্থলে কহিবা আপনি ।”  
 শুনিয়া সত্বরে তবে গেল দ্বিজবর,  
 কহিল বৃন্তাস্ত সব রাজার গোচর ;  
 জলন্ত অনলে যেন দ্বুত দিলে জলে,  
 এত শুনি রাজগণ ক্রোধে তারে বলে ;—  
 “দেখ হেন মতিচ্ছন্ন হৈল ব্রাহ্মণার,  
 হেন বুঝি লক্ষ্য বিদ্ধি করে অহঙ্কার ।

রাজগণে এতাদৃশ বচন কুৎসিত ?  
 দিবারে উচিত হয় শাস্তি সমুচিত ।  
 রাজগণে এতাদৃশ কুৎসিত বচন  
 প্রাণ-আশা থাকিতে কহিবে কোন্ জন ?  
 দ্বিজ জাতি বলিয়া মনেতে করে দাপ,  
 হেন জনে মারিলে নাহিক কোন পাপ ।  
 এ হেন দুৰ্ব্বাক্য বলে কার প্রাণে সহে ?  
 বিশেষ এ স্বয়ম্বর ব্রাহ্মণের নহে ।  
 ক্ষত্র-স্বয়ম্বর, ইথে দ্বিজের কি কাজ ?  
 দ্বিজ হয়ে কন্যা লবে, ক্ষত্রকুলে লাজ !  
 এমন কহিরা যদি রহিবে জীবন,  
 এই মতে ছুষ্ঠ তবে হবে দ্বিজগণ ।  
 সে কারণে ইহায়ে যে ক্ষমা করা নয় ;  
 অন্য স্বয়ম্বরে যেন এমন না হয় ।  
 দেগহ দুৰ্দ্ধৈব হের দ্রুপদ রাজার,  
 আমা সবা নাহি মানে করে অহঙ্কার ।  
 মহারাজগণে ত্যজি বরিল ব্রাহ্মণে ;  
 এমন কুৎসিত কৰ্ম্ম সহে কার প্রাণে ?  
 অমর কিন্নর নরে যে কন্যা বাঞ্ছিত,  
 দরিদ্র ব্রাহ্মণে দিবে এ কি অমুচিত !  
 মারহ দ্রুপদে আজি পুত্রের সহিত,  
 মার এই ব্রাহ্মণেরে, এই সে উচিত ॥

যার যেবা অস্ত্র লয়ে যত রাজগণ—  
 জরাসন্ধ, শল্য, শাশ্ব, আদি হুৰ্য্যোধন,  
 আর আর যত ছিল নৃপতিমণ্ডল  
 নানা অস্ত্র ফেলে, যেন বরিষার জল !  
 খট্টাঙ্গ ত্রিশূল জাঠি ভূষাণ্ডি তোমর,  
 শেল শূল চক্র গদা মুষল মুদগার,  
 প্রলয়ের মেঘ যেন সংহারিতে সৃষ্টি,  
 তাদৃশ নৃপতিগণে করে অস্ত্রবৃষ্টি !

দেখিয়া দ্রৌপদী দেবী কম্পিতহৃদয়,  
 অৰ্জ্জুনে চাহিয়া তবে কহে সবিনয় ;—  
 “না দেখি যে দ্বিজবর ইহার উপায়,  
 বেড়িলেক রাজগণ সমুদ্রের প্রায় ;  
 ইথে কি করিবে মম পিতার শক্তি ;  
 জানিলাম নিশ্চয় যে নাহিক নিষ্কৃতি ।”  
 অৰ্জ্জুন বলেন, “তুমি রহ মম কাছে,  
 দাঁড়াইয়া নির্ভয়ে দেখহ রহি পাছে ।”  
 কৃষ্ণা বলিলেন, “দ্বিজ, অপূৰ্ব কাহিনী,  
 একা তুমি কি করিবে, লক্ষ নৃপমনি ।”  
 অৰ্জ্জুন বলেন হাসি, “দেখ গুণবতি,  
 একা আমি বিনাশিব সব নরপতি ।  
 একার প্রতাপ তুমি না জানহ, সতি,  
 একা সিংহে নাহি পারে অজার সংহতি ।

একেশ্বর গরুড় সকল পক্ষী নাশে ;  
 একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ;  
 একা হনুমান যেন দহিলেক লঙ্কা,  
 সেই মত নৃপগণে নাশিব, কি শঙ্কা ?”

### নক্ষত্র ।

অন্তরীক্ষবাসী ওহে নক্ষত্রমণ্ডল,  
 কে তোমরা নিশাভাগে দেও দরশন ?  
 মনোমুগ্ধকর স্নিগ্ধ বরণ উজ্জ্বল  
 কুনের-ভাণ্ডারে যথা অসংখ্য রতন ।

শ্রামাঙ্গিনী রজনীর কবরী-ভূষণ  
 কনকের ফুলরাশি—তাই কি তোমরা ?  
 অথবা দীপের মালা সুস্বচ্ছ লাগন  
 জ্বলেছে উৎসব-বশে প্রফুল্ল-অন্তরা ?

আছে কি প্রকাণ্ড হেন শিখী ব্যোমচর,  
 মেঘ-সখা সনে সদা ক্রীড়া-অভিলাষী,  
 সাক্ষ নৈশতমে ভাবি শ্রাম জলধর,  
 দেখায় উন্মুক্ত-পুচ্ছে চন্দ্রকের রাশি ?

শুনেছি ত্রিদিবে আছে নন্দন-কানন,  
 মন্দার-কুসুম-দাম শোভিত সে স্থান ;

তোমরা কি পারিজাত লোচন-লোভন,  
দেবেন্দ্র-কামিনী-কণ্ঠে যারি বহুমান ?

কিংবা, যথা মানস-সরস ভূমণ্ডলে,  
প্রসর সেরূপ সরঃ উর্দ্ধে শোভা পার ;

কম কুমুদের দাম তোমরা সকলে,  
প্রদোষেতে প্রমোদিত, মুদিত উষার ?

কিংবা ধার্মিকের আত্মা তোমরা সকলে ?  
স্বকৃতির ফলে স্বর্গে করেছ গমন,  
নিশিতে উদয় হয়ে নীল নভস্তলে,  
ধর্মের মাহাত্ম্য নরে করিছ জ্ঞাপন ?

কে তোমরা নিশাভাগে দেও দরশন ?  
বুধগণ-স্থানে আমি না লই সন্ধান,  
পর-পদাঙ্কিত মার্গে করিতে গমন  
কল্পনাকোতুকী কবি ভাবে অপমান ।

তুনি বটে হও গ্রহ, গ্রহদলপতি,\*  
বহু যোজনের পথে কর অবস্থান,

\* গ্রহগণ যে নক্ষত্ররূপে আমাদের নেত্রপথে পতিত হয়, শুক্রতারা দেখিয়াই এ কথা অনার্যাসে হৃদয়জন্ম হইবে। পৃথিবী মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি শুক্র শনিশুক্রাদি গ্রহগণ সূর্য্যকে কেন্দ্র করিয়া স্ব স্ব কক্ষপথে ভ্রমণ করিয়া থাকে, এই গ্রহসমষ্টিকে সৌরজগৎ বলে ; জ্যোতির্বিদেয়া বলিয়া থাকেন, পৃথিবীপ্রমুখ গ্রহগণাদি লইয়া যেসকল একটী সৌরজগৎ হইয়াছে, সেইসকল অন্যান্য গ্রহসমষ্টি লইয়া এই বিশ্বমণ্ডলে বিস্তৃত সৌরজগৎ আছে এবং অনেক নক্ষত্র সেই সেই সৌরজগতের সূর্য্যাক্ষরূপ, দূরত্ব-নিবন্ধন আমাদের চক্ষে অতি ক্ষুদ্রাকারে লক্ষিত হইয়া থাকে ।



রাশিচক্র-কেন্দ্রস্থানে করিয়া বসতি  
মানুষের ভাগ্যফল করহ বিধান ।

ঋষি হও, ঋক্ষ হও\*, হও দাক্ষায়ণী, †  
তারারূপে রূপবতী দারা চন্দ্রমার,  
না চাই জ্যোতিষ-তত্ত্ব, কথা পুরাতনী,  
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যে এত কি কাজ আমার ?

দৃষ্টির সহায় বস্ত্রে নাহি প্রয়োজন,  
চর্মচক্ষে করিয়াছি আমি আবিষ্কার,  
জানিয়াছি কে তোমরা উজ্জল গগন,  
নিশিতে নীরবে কি বা করিছ প্রচার ।

\* ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ সপ্তর্ষিমণ্ডলকে ঋক্ষমণ্ডল ( *The Great Bear* ) বলিয়া থাকেন । সংস্কৃতে নক্ষত্রের সাধারণ নামও ঋক্ষ । নক্ষত্র-মণ্ডল পর্ষ্যবেক্ষণে সর্বপ্রায়ে ঋক্ষ বা সপ্তর্ষিমণ্ডলই দর্শকের লক্ষ্য হইয়া থাকে । অনন্ত আকাশে এই মণ্ডলকে চিহ্নস্বরূপ করিয়া অন্যান্য নক্ষত্রমণ্ডলের স্থান নিরূপিত হয় । আর্থাগণও সপ্তর্ষিমণ্ডলের ঋক্ষাকার কল্পনা করিয়া সমস্ত নক্ষত্রের ঋক্ষ নামকরণ করিয়াছিলেন কি না, প্রত্নতত্ত্ববিদগণের এ কথা অনুসন্ধান বটে ।

দক্ষ প্রজাপতির কন্যা । - অশ্বিনী ভরণী প্রভৃতি সাতাশটী তারা দক্ষের কন্যা এবং চন্দ্রের পত্নী পৌরাণিকেরা এই কথা বলিয়া থাকেন । চন্দ্রকে কি জন্য তারাপতি বলে, জ্যোতির্বিদেরা তাহার নিগূঢ় তত্ত্ব জানেন ।

বিশাল বিমান-গ্রছে গ্রথিত স্নন্দর,  
 উজ্জল অক্ষর-মালা নক্ষত্র-মণ্ডল,  
 পড়িলেই এই জ্ঞান লভিবেক নর,  
 বিশ্বপতি বিধাতার অনন্ত কোশল !

যাঁর হাস্য-প্রকাশক কুসুমের দল,  
 সৌম্যভাব ব্যক্ত যাঁর পূর্ণ শশধরে,  
 যাঁর জ্যোতিঃ-প্রতিবিম্ব মিহিরমণ্ডল,  
 তাঁহারি মহিমা লেখা নক্ষত্র-অক্ষরে ।

### বমের অত্যাচার ।

ওরে ছরাচার বম, <sup>কায়নি</sup> নির্মম <sup>নির্মম</sup> নির্দয় !  
 কেবল <sup>সংহার</sup> সংহার-কার্য্য তোর ব্যবসায় !  
 দিন নাই, ক্ষণ নাই, যারে ইচ্ছা হয়,  
 অমনি উদরসাৎ করিস্ তাহার ।

তীক্ষ্ণ দন্তে, শুদ্ধ অস্থি-চর্ষণ-বাসনা, <sup>চর্ষণ</sup>  
 কৃষির তরে, লোল ভূষিত <sup>লোল</sup> রসনা ।

চিরদিন বিহরিতে ইহ মর্ত্যালোকে  
 চাহি না আমরা ; যবে প্রাচীন দশায়  
 দেহ-বাস ত্যজে প্রাণ, কে দোষে রে তোকে ?  
 জরাজীর্ণ স্থবিরের তুই রে সহায় !

ইন্দ্রিয় আয়ত্ত নয়, শরীর বিকল,  
অনীতিপরের বটে মরণ মঙ্গল ।

কিস্ত ওরে ক্রুরমতি, তোর অত্যাচারে,  
বার্দ্ধক্যে ক'জন বল উপনীত হয় ?  
হসিতমূরতি শিশু, বলিষ্ঠ যুবারে  
হঠাৎ হরিস্ কেন না হ'তে সময় ?  
তুষ্ট বই, ক্লিষ্ট নয় শরীর-ধারণে,  
কি ব'লে কবলে তুই দিস্ হেন জনে ?

চেয়ে দেখ, রে দুর্মতি ! আহা, কত জন  
মন্দভেদি কস্মে তোর অসুখী নিরত !  
উপযুক্ত পুত্র গেছে আঁধারি ভুবন,  
জনক জননী বৃদ্ধ ধরা-শয্যাগত !  
যার মুখ চেয়ে তারা ধরিত জীবন,  
কেন রে করাল কাল হরিলি সে ধন ?

গুণোত্তমা, রমার প্রতিমা সুশোভনা,  
দুঃখের সময়, সুখে গত যার সহ,  
কে হরিল আহা সেই লজিতা গলনা,  
নাথের হৃদয়ে দ্বিয়ে ব্যথা দুর্বিষহ ?  
হরেছিস্ গৃহলক্ষী তুই রে শমন,  
গৃহস্থলী হইরাছে অরণ্য বিজন !

পতিহীনা কোন বালা অতি স্নিগ্ধমাণ,  
নিয়ত বরিষে বারি আশ্রিত নয়নে ;

অস্তমিত রবি, সূর্য-দিবা অবসান,  
নলিনী প্রফুল্ল বল রহিবে কেমনে ?  
তুহিনের ধারা নিত্য নয়ন-আসার-  
সম্পাতে শরীর তার তন্তুমাত্র সার ।

নবীনপল্লব-নবমঞ্জরী-ভূষণা  
কুশাদ্রী লতিকা, আহা ! স্মৃদুতবন্ধনে  
বেধেছিল তরুবরে অনন্যশরণা,  
ভেবেছিল সূখে রবে সংসার-কাননে ;  
কৃতান্ত-কুঠারে কিন্তু ছিন্ন তরুণ,  
নিরাশ্রয়া লতা-বধু ধূলায় ধূসর !

জীবকুল-নিশুদন রে পামর যম !  
মাতৃ-অঙ্ক-অলঙ্কার, হৃদয়-রতন, —  
শিশুপ্রতি কোন্ রথী প্রকাশে বিক্রম ?  
কোন্ বীর বালকেরে করে নিপীড়ন ?  
ওরে জ্বর ! শূরোচিত এই কি বিধান  
বধিতে কোমলকায় বালকের প্রাণ ?

লোচন-আনন্দকর, সুন্দর আনন,  
অধর প্রবাল, দস্ত মুকুতাগঞ্জিত.

নিম্নি ইন্দীবর নীল উজ্জ্বল নয়ন,  
 অর্ধক্ষুট কথাগুলি অমিয়-জড়িত,—  
 —নবোদিত শশিকলা, এ কি রে অন্যায় !  
 অকালে করাল রাহ, প্রাসিস্ তাহায় ?

অয়ি অভাগিনি অশ্রু নয়না জননি !  
 কি ফল বিলাপে তব, কি ফল রোদনে,  
 যে চোরে হরেছে তব হৃদয়ের মণি,  
 কে তারে রাখিবে বল জগতে শাসনে ?  
 রাজা, সেই দস্যুভয়ে সদা সশঙ্কিত,  
 ঘাতক, সে নাম শুনে আতঙ্কে কম্পিত !

রে নির্মম ! তোমা সম পাষণ্ড দুর্জন  
 আর নাই, এ সংসার সূত্থের আলয়,  
 তোম দাপে সূখী কিন্তু নহে কার মন,  
 শোক-কীট-জর্জরিত সবার হৃদয় !  
 কে আছে রে এ জগতে হেন সুখিজন  
 যমে ঘারে করে নাই কভু আলাতন ?

ঈশ্বরপরায়ণ মুমূর্ষু ব্যক্তির মৃত্যু-  
 প্রতি উক্তি ।

ওহে মৃত্যু ! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ?  
 ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।

বাহাদের নীচাসক্ত অবিবেকী মন  
 অনিত্য সংসার-প্রেমে মুগ্ধ অনুরক্ত ;  
 যারা এই ভবরূপ অতিথি-ভবনে  
 চিরবাসস্থান বলে ভাবে মনে মনে ;  
 পাপরূপ-পিষাচ বাদের হৃদাসন  
 করি আত্ম-অধিকার আছে অনুরক্ত ;  
 পরকালে বাহাদের বিশ্বাস না হয় ;  
 পরমেশ-প্রেমে মন মুগ্ধ যার নয় ;—  
 হেরিলে নয়নে এই ক্রকুটী তোমার,  
 তাহাদেরি হয় মনে ভয়ের সঞ্চার ।  
 সংসারের প্রেমে মন মত্ত নয় যার,  
 ক্রভঙ্গে তোমার বল কিবা জয় তার ?  
 প্রস্তুত সর্বদা আছি তোমার কারণ,  
 এস স্মৃথে করিব তোমায় আলিঙ্গন !  
 যে অন্নান-কুসুমের মধুপান তরে,  
 লোলুপ নিয়ত মম মন-মধুকরে,  
 যে নিত্য উদ্যানে সেই পুষ্প বিরাজিত,  
 হে মৃত্যু ! তাহার ভূমি শরণি নিশ্চিত ।  
 কোন রূপে অতিক্রম করিলে তোমার,  
 সফল হইবে আশা, বাইব তথায় ।

---

## রসাল ও স্বর্ণলতিকা ।

রসাল কহিল উচ্ছে স্বর্ণলতিকারে,—

“গুন মোর কথা, ধনি,\* নিন্দ বিধাতারে !

নিদারুণ তিনি অতি,

নাহি দয়া তব প্রতি,

তেঁই ক্ষুদ্রকায়া করি স্বজিলা তোমারে ।

মলয় বহিলে, হায়,

নতশিরা তুমি তায়,

মধুকর-ভরে তুমি পড় লো হেলিয়া !

বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী,

হিমাদ্রি-সদৃশ আমি,

মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া ।

কালাগ্নির মত তপ্ত তপন-তাপন,

আমি কি লো ডরাই কখন ?

দূরে রাখি গাভীদলে,

রাখাল আমার তলে

বিরাম লভয়ে অনুক্ষণ,—

গুন, ধনি, রাজ-কাজ দরিত্র-পালন !

আমার প্রসাদ ভুঞ্জে পথগামী জন ।

\* পদ্যে গ্রীলোকের সম্বোধনে “ধনি” শব্দটী বহুল ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।

কেহ অন্ন রাঁধি খায়,

কেহ পড়ি নিদ্রা বায়,

এ রাজ-চরণে ।

শীতলিয়া মোর ডরে

সদা আসি সেবা করে

মোর অতিথির হেথা আপনি পবনে,

নধুমাথা ফল মোর বিখ্যাত ভুবনে ।

তুমি কি তা জান না, ললনে ?

দেখ মোর ডালরাশি,

কত পাখী বাঁধে আসি

বাসা এ আগারে ।

ধন্য মোর জনম সংসারে !

কিস্ত তব দুঃখ দেখি নিত্য আমি দুখী

নিন্দ বিধাতায় তুমি, নিন্দ, বিধুমুখি !”

নীরবিলা তরুরাজ ; উড়িল গগনে

যমদূতাকৃতি মেঘ ; গম্ভীর স্বননে

আইলেন প্রভঞ্জন

সিংহনাদ করি ঘন,

যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে !

মহাঘাতে মড়মড়ি

রনাল ভূতলে পড়ি



হায়, বায়ুবলে

হারাইলা আয়ুসহ দর্প বনস্থলে !  
উচ্চশির যদি তুমি কুল-মান-ধনে ;  
করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে,  
এই উপদেশ কবি দিলা এ কোশলে ।

## কেদারবাহিনী নদী ।

( এই কবিতাটির মর্ম ইংরেজী হইতে গৃহীত । )

কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী,  
রজতের ধারা যেন শুভ্র নিরমল,  
মুহু কলরবে কিবা করিতেছে গতি !  
প্রবল প্রবাহে নহে গমন চঞ্চল ।  
দেখিলেই বোধ হয় হিতব্রতে ব্রতী  
কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী ।

কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী,  
সাজায়েছে ভূমিখণ্ড হরিতবরণে ;  
ওষধি উন্নত-শীর্ষ, সহস্র ব্রততী  
ভূষিতা হয়েছে নানা ফুল-আভরণে ।  
দিয়ছে তরুর ফলে মিষ্ট রস অতি  
কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী ।

কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী  
 উদ্ভিদের অনুকূলা না হয় কেবল,  
 তটেতে কুটীরবাসী কুবকের প্রতি  
 প্রসন্ন সতত তার সলিল বিমল ।  
 নিত্য সমাদরে সেবে কৃষক-দম্পতি  
 কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী ।  
 কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী  
 হিত-ব্রতে উপদেশ দিয়াছে আমারে ;  
 ' স্বল্প বটে বুদ্ধি আর সামর্থ্য-সঙ্গতি  
 তবু রত হব আমি পর-উপকারে ।  
 বহিবে জীবন-শ্রোত, যথা দয়ানতী  
 কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী ।

---

### দশরথের প্রতি কেকয়ী ।

এ কি কথা শুনি আজি মছরার মুখে  
 রঘুরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোদ্ভবা,  
 সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে !  
 কহ তুমি,—কেন আজি পুরবাসী বত  
 আনন্দ সলিলে মগ্ন ? ছড়াইছে কেহ  
 ফুলরাশি রাজপথে, কেহ বা গাঁথিছে  
 মুকুল-কুসুম-ফল-পল্লবের মালা

সাজাইতে গৃহদ্বার—মহোৎসবে যেন ?  
 কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতিগৃহচূড়ে ?  
 কেন পদাতিক, হস্ত, গজ, রথ, রথী,  
 বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে  
 রণবাদ্য ? কেন আজি পুরনারীব্রজ  
 মুহমুহ হলাহলী দিতেছে চৌদিকে ?  
 কেন বা নাচিছে নট, গায়িছে গায়কী ?  
 কেন এত বীণাধ্বনি ? কহ, দেব, শুনি,  
 রূপা করি কহ মোরে,—কোন্ ব্রতে ব্রতী  
 আজি রঘুকুলশ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি,  
 কাহার কুশল-হেতু কৌশল্যা মহিষী  
 বিতরেন ধনজাল ? কেন দেবালয়ে  
 বাজিছে কাঁকারি, শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘটারোলে ?  
 কেন রঘুপুরোহিত রত স্বস্ত্যয়নে ?  
 নিরন্তর জনশ্রোত কেন বা বহিছে  
 এ নগর-অভিযুখে ? রঘুকুলবধু  
 বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে—  
 কোন্ রঙ্গে ? অকালে কি আরস্তিলা প্রভু  
 যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?  
 কোন্ রিপু হত রণে, রঘুকুলরথি ?  
 জন্মিল কি পুত্র আর ? কাহার বিবাহ  
 দিবে আজি ? আইবড় আছে কি হে গৃহে

হুহিতা ? কোতুক বড় বাড়িতেছে মনে !  
 কহ শুনি, হে রাজন্, এ বয়সে পুনঃ  
 পাইলা কি ভাগ্যবলে—ভাগ্যবান্ তুমি  
 চিরকাল ! পাইলা কি পুনঃ এ বয়সে—  
 রূপবতী নারীধনে, কহ রাজ-ঋষি ?  
 হা ধিক্ ! কি কবে দাসী—গুরুজন তুমি ।  
 নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্ঠে আজি  
 কহিত—“অসত্যবাদী রঘুকুলপতি,  
 নির্লজ্জ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে ।  
 ধর্ম্ম শব্দ মুখে—গতি অধর্ম্মের পথে !”

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে  
 কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি  
 নররাজ ; কিংবা দিয়া চুণকালি গায়ে  
 খেদাও গহনবনে । যথার্থ বদ্যপি  
 অপবাদ, তবে কহ, কেমনে ভঞ্জিবে  
 এ কলঙ্ক ? লোকমাঝে কেমনে দেখাবে  
 ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে ।

ধর্ম্মশীল বলি, দেব, বাথানে তোমারে  
 দেব নর—জিতেন্দ্রিয়, নিত্যসত্যপ্রিয় ।  
 তবে কেন কহ মোরে, তবে কেন শুনি,  
 যুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর  
 কৌশল্যা-নন্দন রাঘে ? কোথা পুত্র তব

ভরত,—ভারতরত্ন, রঘুচূড়ামণি ?  
 পড়ে কি হে মনে এবে পূৰ্ণকথা যত ?  
 কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ?  
 কোন্ অপরাধে পুত্র, কহ অপরাধী ?  
 তিন রাণী তব, রাজা, এ তিনের মাঝে  
 কি ক্রটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী  
 কোন্ কালে ? পুত্র তব চারি নরমণি !  
 গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্ গুণে !  
 কি কুহকে কহ শুনি, কৌশল্যা-মহিষী,  
 ভুলাইলা মন তব ? কি বিশিষ্ট গুণ  
 দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম নষ্ট কর,  
 অভীষ্ট পূর্ণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ?  
 কিন্তু বাক্যব্যয় আর কেন অকারণে ?  
 বাহা ইচ্ছা কর, দেব, কার সাধ্য রোধে  
 তোমায় ? নরেন্দ্র তুমি ! কে পারে ফিরাতে  
 প্রবাহে ? বিতংসে কেবা বাঁধে কেশরীরে ?  
 চলিল ত্যজিয়া আজি তব পাপপুরী  
 ভিখারিনীবেশে দাসী ! দেশদেশান্তরে  
 ফিরিব, যেখানে যাব, কহিব সেখানে,  
 “পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !”  
 গম্ভীরে অশ্বরে যথা নাদে কাদস্থিনী,  
 এ মোর ছুঃখের কথা কব সর্ব্বজনে !

পথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাকালে, তাপসে,—

যেখানে বাহারে পাব, কব তার কাছে—

“পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !”

পুষি শারীশুক দৌহে শিখাব যতনে

এ মোর ছুঃখের কথা দিবস রজনী ;—

শিথিলে ও কথা তবে দিব দৌহে ছাড়ি

অরণ্যে, গাঘ্নিবে তারা বসি বৃক্ষশাথে

“পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !”

শিম্বিপক্ষিমুখে গীত গাবে প্রতিধ্বনি—

“পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !”

লিখিব গাছের ছালে নিবিড় কাননে,

“পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !”

খোদিব এ কথা আমি তুঙ্গ শৃঙ্গদেহে ।

রচি গাথা, শিখাইব পল্লীবালদলে ;

করতালি দিয়া তারা গাঘ্নিবে নাচিয়া—

“পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !”

থাকে যদি ধর্ম্ম, তুমি অবশ্য ভুঞ্জিবে

এ কর্ম্মের প্রতিকল ! দিয়া আশা মোরে

নিরাশ করিলে আজি ; দেখিব নয়নে

তব আশাবৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃমণি !

বাড়ালে বাহার মান, থাক তার সাথে

গৃহে তুমি ! বামদেশে কোশল্যা মহিষী,

যুবরাজ পুত্র রাম ! জনকনন্দিনী  
 সীতা প্রিয়তমা বধু—এ সবারে লয়ে,  
 কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি ।  
 পিতৃমাতৃহীন পুত্রে পালিবেন পিতা—  
 মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি ।  
 দিব্য দিয়া মানা তারে করিব খাইতে  
 তব অন্ন, প্রবেশিতে তব পাপপুরে !

---

যমুনা ।

✕ গৌরবে, যমুনে ! তুমি কলকল স্বনে,  
 নবীন নীরদ-কান্তি নিন্দি নীল নীরে,  
 তরঙ্গ-বিভঙ্গে নাচি সমীরণ সনে,  
 ফেনপুঞ্জ-পুষ্পদাম-মণ্ডিত শরীরে,  
 গৌরবে, যমুনে ! তুমি আছ প্রবাহিনী,  
 কোটি-কোটি-জীবকুল-কল্যাণ-দায়িনী ।

পুণ্যতোয়া নদী তুমি, দক্ষ-কন্যা সতী  
 পতি-নিষ্ঠা শুনি যবে ত্যজিলেন প্রাণ,  
 পত্নী-শোকানলে দগ্ধ দেব পশুপতি  
 হিমাচ্ছন্ন হিমাদ্রির অগ্নি সর্বস্থান,

কোথা না তাপিত তহু জুড়াইতে পারি,  
নিলেন শরণ শেষে তব হিম-বারি ।\*

পবিত্র তোমার তীরে করি যোগাসন,  
সহিতে না পারি বিমাতার বাক্য-বাণ,  
তপঃসিদ্ধ ঋব, স্বর্গে করি আরোহণ,  
সপ্তর্ষিমণ্ডল-শীর্ষে লভেছেন স্থান ;  
যেমতি নিশ্চলা ভক্তি ছিল ব্রহ্মপদে,  
তেমতি নিশ্চলভাবে আছেন স্বপদে ।  
রমণীয় তীরে তব হইয়া রাখাল,  
গোলোক-বিহারী হরি ভুলোক-নিবাসী.

\* পুরাণে কথিত আছে,—

“যদা দত্তমুতা ব্রহ্মন্ সত্যী যাতা যমজয়ং ।  
বিনাম্য দ্বন্দ্বযজ্ঞং তং বিচক্ষার ত্রিলোচনঃ ॥  
ততী বৃষভজং হৃষ্টা কন্দর্পঃ ক্রুশুমাযুধঃ ।  
অপব্রীকং তদাস্ত্রিণ্য ঐশ্বায়েনাভ্যতাড়য়ন্ ॥  
ততী হরঃ শরৈশ্চ ঐশ্বায়েনাভিতাড়িতঃ ।  
বিচক্ষার তদীশ্বতঃ কানমানি সরাंसি চ ॥  
অরন্ সত্যী মহাদেবজয়ীশ্বায়েন তাড়িতঃ ।  
ন শর্য্যে স্ত্রীমি দেবর্ষে বাণবিদ্ধ ইব দ্বিপঃ ॥  
ততঃ পপাত দেবজঃ কালিন্দীসরিতে মুনে ।  
নিমগ্নে শঙ্করী আপি দম্বা ক্রান্তলমাগতাঃ ॥  
তদাশ্রমতি কালিন্দ্যা দৃগজ্জননির্ম জলং ॥”



চরাতেন চরাচর-পালক গোপাল,  
 গোপ-সীমন্তিনী-দত্ত নবনী-প্রয়াসী ।  
 যার পাদোদক গঙ্গা, তাঁর অঙ্গমানি  
 হরেছ, যমুনে ! তব বহু ভাগ্য মানি ।

শ্রামল পুলিনে তব তমালের তলে  
 বনমালী বেণুযন্ত্র বাজাতেন ববে,  
 উর্দ্ধমুখে অর্কপ্রস্তু ত্যজিয়া কবলে  
 ধেমুবন্দ পুলকিত হইত সে রবে ;  
 আনন্দে, কালিন্দি ! তুমি বহিতে উজান,  
 পবন পালটি ধেয়ে ঘুরিত সে স্থান ;

নাচিত আভীরবালা গভীর উল্লাসে,  
 মিশায়ে মঞ্জীর-ধ্বনি বাঁশরী-নিশ্বনে,  
 ললিত পঞ্চম রাগ শিখিবার আশে  
 কুহরিত পিক নিত্য নিকুঞ্জ-কাননে,  
 অলি মুরলীর ধরি রক্তের আকার,  
 অন্তরার পরবশে করিত বঙ্কার ।\*

---

\* বাঁহার কৃষ্ণকথা কাণে ভুলিতে চান না, তাঁহার মনে রাখিবেন যে,  
 যে ভাষায় কবিতা রচিত হয়, সেই ভাষাভাষী জনসাধারণের বিশ্বাস সেই  
 কবিতার অনুষৃত থাকে। আমি পদ্যপাঠে কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মমত  
 প্রথাপন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই।

অবগাহি তব নীরে, বীর বৃকোদর,  
 বিক্ষোভিত করি বারি, গাত্র-মার্জনার,  
 বিনা বাতে বিরচিয়া উন্মি বহুতর  
 তীরভূমি অভিহত করেছে লীলায় ।  
 সহেছ দৌরাত্ম্য তুমি, জননী যেমন  
 স্তনক্লয় শিশুকৃত সহেন পীড়ন ।

অৰ্জুন গাণ্ডীবধৰ্মা, খাণ্ডব দাহনে  
 . বজ্রধর ইন্দ্র ষারে নিবারিতে নারে,  
 সমর-নৈপুণ্যে ষার কুরুক্ষেত্র-রণে,  
 বৈরি-বনিতার অশ্রু পড়ে শতধারে,  
 সেই বীরশ্রেষ্ঠ সেবা করেছে তোমারে,  
 পড়ে কি, যমুনে, মনে গঙ্গার কুমারে ?

গঙ্গার কুমার, চিরকুমার ধার্মিক,  
 সত্যাবতী হেতু সত্য পালনে অটল,  
 শৌর্য্য, ব্রহ্মচর্য্য ষার দেখি অলৌকিক,  
 বিন্ময়ে বলিল ভীষ্ম ভূপতিমণ্ডল ?\*  
 স্মরি ষার গুণগ্রাম হিন্দুর সন্তান,  
 এখনো তর্পণে করে তোয়াজলি দান ?

---

\* ভীষ্মের প্রকৃত নাম দেবব্রত । শাস্ত্রমুদ্র উরসে গঙ্গার গর্ভে ইহার জন্ম । শাস্ত্রমুদ্র সত্যাবতীর পাণিগ্রহণার্থী হইলে, সত্যাবতীর পিতা শাস্ত্রমুদ্রকে এই নিয়মে আবদ্ধ করিতে চান যে, সত্যাবতীর গর্ভজাত পুত্রই রাজপদের

অতীত বৃত্তান্ত সাক্ষী তুমি ভারতের,  
 দেখিয়াছ কত রাজা, রাজ্যের বিপ্লব,  
 দেখিয়াছ ক্ষত্রতেজ, বীর্য যবনের ;  
 সুপ্রশস্ত ইন্দ্রপ্রস্থ,\* দিল্লী অভিনব,†

উত্তরাধিকারী হইবে। শাস্ত্রমু পূর্বেই দেবব্রতকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, অতএব এই নিয়মে সম্মত হইলেন না। দেবব্রত, সত্যবতীর উপর পিতার অনুরাগ বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজশ্রবণ সমভিব্যাহারে সেই কক্ষকে তদীয় পিতৃভবন হইতে আনয়ন করিতে যাইলেন। পরে সত্যবতীর পিতা তাঁহার সমক্ষে কক্ষা দানের নিয়ম উল্লেখ করিলে তিনি স্বীকার পাইলেন যে সত্যবতীর গর্ভে যে পুত্র জন্মিবে, তিনিই রাজা হইবেন, আমি রাজপদে দাবি রাখিব না। কিন্তু তথাপি সত্যবতীর পিতা বলিলেন, আপনি রাজপদ গ্রহণ না করিলেও আপনার পুত্রেরা পরিণামে বিরোধ বাঁধাইতে পারেন। তৎশ্রবণে দেবব্রত সত্য করিলেন, আমি দারপরিগ্রহ করিব না, চিরব্রহ্মচর্য্য পালন করিব। পিতার পরিতৃপ্তি হেতু দেবব্রতের ঈদৃশ ত্যাগস্বীকার দেখিয়া, বিস্মিত হইয়া, রাজশ্রমভা তাঁহাকে ভীষ্ম নাম প্রদান করিয়াছিলেন। সত্যবতীর দুই পুত্র চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীর্য্য দীর্ঘজীবী হন নাই, সুতরাং অধিক দিন রাজ্য ভোগ করা তাঁহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। তাঁহাদের পরলোকপ্রাপ্তির পর কুরুকুল নির্মূল হয় দেখিয়া সত্যবতী নিজে ভীষ্মকে ব্রহ্মচর্য্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক দারপরিগ্রহজন্ত সনির্ব্বজ্ঞ অনুরোধ করেন; কিন্তু ভীষ্ম সত্যভঙ্গ ভয়ে তাহাতে সম্মত হন নাই। ভীষ্মের শৌর্য্যও অসাধারণ ছিল; মহাভারতে ভূরি উল্লেখ আছে। ভীষ্ম হস্তিনাপুরে থাকিতেন, তবে রাজসুয়যজ্ঞাদি উপলক্ষে তিনি যে যমুনাতীরস্থ ইন্দ্রপ্রস্থ নগরে আসিয়াছিলেন, মহাভারতে সে কথা পাওয়া যায়।

\* প্রায় ৩০ মাইল ব্যাপিয়া প্রাচীন অটোলিকার ইষ্টক ও প্রস্তরস্তূপ ইন্দ্রপ্রস্থের সাক্ষিস্বরূপ বর্ত্তমান আছে। বিশপ হিবর সাহেব এই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া কহিয়াছিলেন, প্রকাণ্ড লণ্ডন নগর যদি কালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তবে তাহার ধ্বংসাবশেষ ইন্দ্রপ্রস্থের তুল্য হইবে না।

† খৃঃ ১৬০১ অব্দে সাহজাহা বাদশাহ প্রাচীন দিল্লীর সন্নিকটে নূতন দিল্লী নগর স্থাপন করেন।

অন্যাপি তোমার কূলে আছে বিদ্যমান,  
আজো তাজববি কোলে রয়েছে শয়ান ।

রবির তনয়া তুমি গৌরবশালিনী ;  
জাহ্নবী সখীরে যথা দেছ আলিঙ্গন,  
যুক্তবেণী মুক্তিদাত্রী কলুষনাশিনী  
পরম পবিত্র তীর্থ করেছে স্থাপন ।  
অনুরাগে প্রয়াগে সকলে করে স্নান,  
দেহ সহ চিত্তশুদ্ধি যোগ্য বটে স্থান ।

কোথায় সে শ্রামবট\*-বিটপী স্নন্দর  
বাঞ্ছাকল্পতরু বাহা বিক্রম ধরায় ?  
কোথা গেল কামাকূপ, শত শত নর  
পরলোক-সুখলোভে মরিত বাহায় †

\* রঘুবংশ ত্রয়োদশ সর্গে এই শ্রামবটের উল্লেখ আছে ;—

“লম্বা পুরস্তাদুপযাচিতী যঃ  
সীতৈর্য বটঃ শ্যাম ইতি প্রতীতঃ ।  
বাশির্মণ্ডীনামিব গাৰুড়ানাং  
সুঘমরামঃ ক্ষলিতী বিধাতি ॥”

† শ্রামবট এক্ষণে শুষ্কমাত্রাবিশিষ্ট হইয়া অক্ষয়বট নামে দুর্গাভ্যাস্তরে  
দৃষ্ট হয়। পূর্বে শ্রামবটের নিম্নেই গঙ্গাঘমুনাসঙ্গম ছিল। ঐ সঙ্গমস্থানই  
কামাকূপ বলিয়া অভিহিত হইত। প্রবাদ এই যে, আকবর পূর্বজন্মে দরিস  
ব্রাহ্মণ ছিলেন, দারিদ্র্যপীড়িত হইয়া এই মানসে কামাকূপে দেহ ত্যাগ  
করেন যে পরজন্মে যেন দিল্লীর বাদশাহ হন। আকবর জাতিশ্রম ছিলেন,

কামনা আমার এই যমুনা-সঙ্গমে,—

নিষ্কাম ধর্মের কথা শিখি এ জনমে ।

ধর্মেরে বাসিব ভাল, বিনা অনুরোধে,

ফলশ্রুতি ধর্মেরে মতি যেন না জন্মায়,

ঈশ্বরে সঁপিব মন আত্মপ্রীতি-বোধে,

দেহি দেহি রব নাহি রবে রসনায় ।

শ্রামবট কাম্যকূপ না লব সন্ধান,

করিব কামনা বিনা পুণ্য অনুরোধে ।

বাদশাহ হইয়া কাম্যকূপটী বুজাইয়া দেন । আকবরের হিন্দুজাতির উপর অপরূপাতিতা ও আলাহাবাদের দুর্গ নিৰ্ম্মাণ যে এই প্রবাদের মূল ভিত্তি, তাহা সবলেই বুঝিতে পারিবেন । আকবর রাজাজ্ঞা দ্বারা গঙ্গাযমুনাসঙ্গমে দেহত্যাগ নিবারণ করিয়াছিলেন কি না জানি না, কিন্তু তাহার উত্তরাধিকারিগণের রাজত্বকালে হিন্দুবা অবোধে উহাতে আত্মহত্যার পথ মুক্ত করিয়া রাখে । খৃঃ ১৮০১ অব্দে আলাহাবাদ প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের হস্তে আসে । ইংরাজ গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় কাম্যকূপে লোক-নিমজ্জন রহিত হয় । ধরটন সাহেব লিখিয়াছেন—

“Close to the wall of the fort is the actual confluence of the Jumna and the Ganges, visited by great numbers of pilgrims of both sexes anxious to bathe in the purifying waters. Formerly it was not uncommon for devotees of either sex to cause earthen vessels to be fastened round their waists or to their feet, and having proceeded in a boat to the middle of the stream, then precipitate themselves, to rise no more, supposing that by this self-immolation they secured eternal bliss.”

## দৃষ্টান্ত-সমুচ্চয় ।

হে বিলাসি ! ভোগ-সুখ-অভিলাষী নর  
 ভুলেছ কি দেহ তব নিতান্ত নশ্বর ?  
 পরিণাম-ভস্ম-অঙ্গে কেন বিলেপন ?  
 কেন বেশভূষা তার সৌষ্ঠব-সাধন ?  
 কালের কঠোর হিয়া রূপে মুগ্ধ নয়,  
 শোভাধার পূর্ণশশী রাহগ্রস্ত হয় ।  
 ভস্মুর শরীরে ভোগ-বাসনা বিফল,  
 যযাতি প্রকৃষ্ট দেখে দৃষ্টান্তের স্থল ।\*  
 পুত্রে জরাভার বটে দিল ধরাপতি,  
 কেমনে শমনহাতে পেলে অব্যাহতি ?  
 ভোগবিলাসের সাধ করা অকারণ,  
 এক দিন হবে যদি অবশ্য মরণ !

হে ধনি ! বিপুল বিত্তে অবিতৃপ্ত মন,  
 ধন হেতু দয়া ধর্ম দেছ বিসর্জন ।  
 অগ্র চিন্তা নাহি মনে কেবল সঞ্চয় ;  
 কোথা রবে ধন তব নিধনসময় ?

---

\* এক্ষণে কথিত আছে যে, যযাতি, শুক্রাচার্য্যকর্তৃক জরাগ্রস্ত হইতে  
 অভিশপ্ত হইলে, পুত্রের উপর জরাভার অর্পণ করিয়া অবশিষ্ট জীবনকাল  
 ভোগসুখে বাপন করিয়াছিলেন । মহাত্মারত আদিপর্ব্ব দ্রষ্টব্য ।

হিন্দু-গর্ষ-ধর্ষকারী হরস্ব বধন,\*  
 ভারতের সর্বস্ব করিলা বিলুপ্তন ;  
 নিগ্রহিয়া বিগ্রহেরে নিধি নিলা হরে,  
 হইল অলকাত্রাস্তি গজনি নগরে ;  
 কি ভাব অন্তরে তাঁর, জনমের মত  
 বধন হেরিলা শেষ রক্তরাজি বত ?  
 অনর্থ অর্থের লাগি ব্যস্ত কি কারণ,  
 এক দিন হবে যদি অবশ্য মরণ ?

উচ্চপদ-অভিমানি ! সবে তুচ্ছ জ্ঞান,  
 অশ্রুসহ বাক্যালাপে ভাব অপমান !  
 শীলতা ভব্যতা আর ঔদার্য্য বিনয়—  
 সমাজের বন্ধন এ সব স্তূনিশ্চয় ।  
 আত্মগরিমায় মত্ত তব ক্ষুদ্র মন,  
 কেমনে জানিবে তুমি ভদ্র আচরণ ?  
 কর যে ক' দিন পার বুধা অহঙ্কার,  
 চরমে সমান মান তোমার আমার !  
 কুরু-রাজ-কলেবর যাতে পরিণত,  
 দরিদ্রের দেহ-গর নয় অনামত ।  
 শূন্যগর্ভ গর্বে, কিবা আছে প্রয়োজন ?  
 এক দিন হবে যদি অবশ্য মরণ ?

---

\* হুলতান মামুদ । ইনি মুঘলর পূর্বের মহার্ষ রত্ন সমস্ত সম্প্রদায় হরণ  
 করাইয়াছিলেন এবং শীঘ্রই সেই সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাকে লোকান্তরে  
 প্রস্থান করিতে হইবে এই ভাবিয়া রোদন করিয়াছিলেন ।

হে ভীক ! সমরে করি পৃষ্ঠ প্রদর্শন  
 প্রাণভয়ে কম্পিতাঙ্গ ভঙ্গ দেও রণ !  
 পদ্মবন দৃষ্ট করী যথা পদে দলে,  
 পদে পদে মথে অরি রণভীকদলে ;  
 সামান্য ইংরাজ-সৈন্য সিরাজ নবাবে,  
 আহবে করিল জয় সাহস-প্রভাবে ;  
 বীরের বাঞ্ছিত শয্যা ভীম রণধীর  
 যাচিলেন, ত্যজিলেন যখন শরীর ;\*  
 অগণ্য দ্বিষতে যুঝি তিনশত গ্রীক, †  
 বীরের বাঞ্ছিত মৃত্যু যাচিল নির্ভীক ।  
 সৈনিকে সাহসহীন এ কথা কেমন,  
 এক দিন হবে যদি অবশ্য মরণ?

\* সমরক্ষেত্রে ভীমের শরশয্যায় শয়ন এবং তাঁহার নির্দেশক্রমে অর্জুন কর্তৃক শরদ্বয়ে উপাধান গঠন বৃত্তান্ত মহাভারত ভীমপর্বে বিবৃত আছে ।

† পারস্তপতি জরক্সিস যখন গ্রীস জয় করিতে যাত্রা করেন, তখন গ্রীসের অল্পতম রাজা লিওনিদস খর্দাপলি নামক সুপ্রসিদ্ধ গিরিপথ রক্ষা করিতে নিযুক্ত হন । পারস্তরাজ কোন উপায়ে আর একটা পথের সন্ধান পান এবং রজনীযোগে সেই পথ দিয়া পর্বত পার হইতে প্রবৃত্ত হন । উষার আলোকে লিওনিদস এই ব্যাপার দেখিতে পাইলেন এবং তিন শত মাত্র সৈন্য লইয়া পারস্ত-অক্ষৌহিনীর সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইলেন ; অবধারিত মৃত্যু জানিয়াও পলায়ন করিলেন না । লিওনিদস ও তাঁহার তিন শত সেনা এত বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন যে, পারস্তরাজকে বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল । যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ অবধি তাঁহার শত্রুবিনাশের প্রয়াস পাইয়াছিলেন । গ্রীসের পুরাত্ত্ব পাঠ করিলে ইহার সবিস্তর বিবরণ জানা যাইবে ।



## পুষ্প ।

সৃষ্টির সুন্দরশ্রেষ্ঠ পুষ্প মনোহর !  
 সুধমাতে কেহ নয় তোমার সমান ;  
 কিসে উপমার পাত্র নক্ষত্রনিকর ?  
 দূরতাই তাহাদের চাকর-নিদান ।  
 কোথা পাবে কোমলতা সুরস সুবাস,  
 গোপনে খনিতে মগি তাই করে বাস ।

আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ-চিত্ত-প্রসাদন,  
 কে না ভালবাসে, পুষ্প, তোমাতে ভুবনে ?  
 সুকুমার শিশু, তুল্য-প্রফুল্ল-আনন,  
 তোমাতে পাইলে, সেও সুখী হয় মনে ;  
 পলকে পলকহীন নয়ন চঞ্চল,  
 সাদরে বরণভাতি নিরখে কেবল ।

বনিতারো বহুমানো তুমি সংবর্দ্ধিত,  
 চিকণিয়া চন্দ্রমুখী মালা গাঁথি পরে,  
 কুটিল কবরী তার কুসুমে জড়িত,  
 ফণিনীর শিরোমণি সপ্রমাণ করে !  
 রজত কাঞ্চন, জানি বত মান যার,  
 পুষ্পাকারে অঙ্গে কেন উঠ অঙ্গনার ?

প্রাচীন, দেবতা প্রতি অতি ভক্তিমান,  
 বিষয়ে আসক্তি নাই, বাঞ্ছা মুক্তিপদ,  
 তোমার সম্মান, তারো সমীপে সমান,  
 সচন্দন পুষ্পদলে পূজে দেবপদ ।  
 এই জ্ঞান, আশ্রয়িত প্রীত যাতে হয়,  
 ইষ্টদেব তুষ্ট তাতে হইবে নিশ্চয় ।

বালকের খেলনক, বনিতা-ভূষণ,  
 বৃদ্ধহস্তে নিয়োজিত দেবতা-পূজার,  
 যে তোমারে যে ভাবেতে করুক যতন,  
 আমি কিন্তু অন্য ভাবে নিরখি তোমায় ;  
 রূপ রস সুবাসের রুচির আবাস,  
 অষ্টা যে নিপুণ শিল্পী তোমাতে প্রকাশ !

নির্মাণকৌশল শুদ্ধ নহে বিদ্যমান,  
 মানুষের প্রতি ঈশ প্রসন্ন কেমন,  
 তোমাতে তাহারো পাই প্রচুর প্রমাণ ;  
 প্রয়োজন জন্য নহে তোমার স্বজন !  
 চিন্তাবিনোদন মাত্র করিয়া উদ্দেশ,  
 সৃজিলেন রূপাঙ্গে পুষ্প পরমেশ ।

## অন্নদার ভবানন্দভবনে যাত্রা ।

অন্নপূর্ণা উত্তরিল গাঙ্গনীর তীরে,  
 পার কর বলিয়া ডাকিলা পাটনীরে ।  
 সেই ঘাটে থেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী,  
 ত্বরায় আনিল নৌকা বামাস্বর গুনি ।  
 ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী ;—  
 একা দেখি কুলবধু কে বট আপনি ?  
 পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার,  
 ভয় করি, কি জানি কে দিবে ফেরফার ।  
 ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী,  
 বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ।  
 বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি ;  
 জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ।  
 গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত,  
 পরমকুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ;  
 পিতামহ ছিল মোরে অন্নপূর্ণা নাম,  
 অনেকের পতি তেঁই পতি মোর বাম ;  
 অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ,  
 কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন !  
 কুকথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ,  
 কেবল আমার সঙ্গে হৃদয় অহর্নিশ ।

গঙ্গা নামে সত্য তার তরঙ্গ এমনি,  
 জীবনস্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ।  
 ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে ;  
 না মরে পাষণ বাপ দিলা হেন বরে ।  
 অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই,  
 যে মোরে আপন ভাবে তারি ঘরে যাই ।  
 পাটনী বলিছে, আমি বুঝিহু সকল,  
 যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কন্দল ।  
 শীর্ষ আসি নায়ে চড়, দিবা কিবা বল ?  
 দেবী কন, দিব, আগে পারে লয়ে চল ।  
 যার নামে পার করে ভব-পারাবার,  
 ভাল ভাগ্য পাটনী তাহারে করে পার !  
 বসিলা নায়ের বাড়ে, নামাইয়া পদ,  
 কিবা শোভা, নদীতে ফুটিল কোকনদ !  
 পাটনী বলিছে, মা গো, বৈস ভাল হু  
 পায়ে ধরি কি জানি কুমীরে যাবে লব  
 ভবানী কহেন তোর নায়ে তরা জল,  
 আলতা ধুইবে, পদ কোথা খুব বল ?  
 পাটনী বলিছে, মা গো, শুন নিবেদন,  
 সঁউতি উপরে রাখ ও রাজা চরণ ।  
 পাটনীর বাক্যে মাতা হাসিয়া অন্তরে,  
 রাখিল দুখানি পদ সঁউতি-উপরে !

বিধি বিষ্ণু ইন্দ্র চন্দ্র যে পদ ধোয়ান,  
 হৃদে ধরি ভূতনাথ ভূতলে লুটায়,  
 সে পদ রাখিলা দেবি সৈঁউতি-উপরে,  
 তাঁর ইচ্ছা বিনা, ইথে কি তপ সঞ্চরে ?  
 সৈঁউতিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে,  
 সৈঁউতি হইল সোণা দেখিতে দেখিতে ।  
 সোণার সৈঁউতি দেখি পাটনীর ভয় ;  
 এ ত মেয়ে মেয়ে নয়, দেবতা নিশ্চয় ।  
 তীরে উত্তরিল তারি, তারা উত্তরিল,  
 পূর্বমুখে স্মৃখে গজগমনে চলিল ।  
 সৈঁউতি লইয়া কক্ষে, চলিল পাটনী ;  
 পিছে দেখি তারে, দেবী ফিরিলা আপনি ।  
 সভয়ে পাটনী কহে, চক্ষে বহে জল,  
 দিয়াছ যে পরিচয় সে বুঝিছু ছল ।  
 হের দেখে সৈঁউতিতে থুয়েছিলে পদ,  
 কাঠের সৈঁউতি মোর হৈল অষ্টাপদ ।  
 ইহাতে বুঝিছু তুমি দেবতা নিশ্চয়,  
 দয়ায় দিয়াছ দেখা, দেহ পরিচয় ।  
 তপ জপ জানি নাহি, ধ্যান জ্ঞান আর ;  
 তবে যে দিয়াছ দেখা, দয়া সে তোমার ।  
 যে দয়া করিল মোর এ ভাগ্য-উদয়,  
 সেই দয়া হ'তে মোরে দেখে পরিচয় ।

ছাড়াইতে নারি, দেবী কহিলা হাসিয়া,  
 কহিয়াছি সত্য কথা বুঝহ ভাবিয়া ।  
 আমি দেবী অন্নপূর্ণা, প্রকাশ কানীতে,  
 চৈত্রমাসে মোর পূজা শুরু অষ্টমীতে ।  
 ভবানন্দ মজুমদার নিবাসে রহিব,\*  
 বর মাগ মনোনীত, বাহা চাহ দিব ।  
 প্রণমিয়া পাটনী কহিছে যোড়হাতে,  
 আমার সম্ভান বেন থাকে ছুধে ভাতে ।  
 তথাস্ত বলিয়া দেবী দিলা বর দান,  
 ছুধে ভাতে থাকিবেক তোমার সম্ভান ।  
 বর পেয়ে পাটনী ফিরিয়া ঘাটে যায় ;  
 পুনর্বার ফিরে চাহে দেখিতে না পায় ।  
 সাত পাঁচ মনে করি, প্রেমেতে পুরিল,  
 ভবানন্দ মজুমদারে আসিয়া কহিল ।  
 তার বাক্যে মজুমদারে' প্রত্যয় না হয়,  
 সোণার সঁউতি দেখি করিল প্রত্যয় ।  
 আপন মন্দিরে গেলা প্রেমে ভয়ে কাঁপি,  
 দেখেন মেঝায় এক মনোহর কাঁপি ;  
 গন্ধে আয়োদিত ঘর, নৃত্য বাদ্য গান ;  
 কে বাজায়, নাচে, গায়, দেখিতে না পান ।

---

\* ভবানন্দ মজুমদার কৃষ্ণনগরের রাজবংশের আদি রাজা ।

পুলকে পূরিল অঙ্গ, ভাবিতে লাগিলা ;  
 হইল আকাশবাণী, অন্নদা আইলা ;  
 এই ঝাঁপি যত্নে রাখ কভু না খুলিবে ;  
 তোমর বংশে মোর দয়া প্রধানে থাকিবে ।  
 আকাশবাণীতে দয়া জানি অন্নদার,  
 দণ্ডবৎ হৈল ভবানন্দ মজুমদার ।

### গঙ্গা ।

স্মরধুনি ! কত গুনি মহিমা তোমার,  
 ছরিত করিয়া দূর ধরণীমণ্ডলে  
 কেবল কৈবল্য দিতে তব অবতার !  
 ভক্তি-গদগদ-চিত্তে কোবিদ সকলে  
 বিরচিয়া তব স্তব হন স্বর্গগামী ;  
 তব তত্ত্ব, দীনসত্ত্ব কি বুঝিব আমি ।

কেহ বলে ছিলে তুমি ব্রহ্ম-কমণ্ডলে,  
 কেহ বলে বিষ্ণু-পদে তোমার উদ্ভব,  
 শূঙ্খটীর জটাবন্ধে ছিলে কেহ বলে,  
 কেহ বলে জহ্নু-মুনি পিতা হন তব ;  
 যেখানে যেক্রমে হোক উৎপত্তি তোমার  
 মূর্তিমতী দয়াক্রপা তুমি বিধাতার ।

হিমাদ্রি-নিঃস্রতা নদী বলে নব্যজনে,  
 ভারতের উর্ধ্বরতা তোমার কৃপায়,  
 তাই সে কৃতজ্ঞ-চিত্তে হিন্দু-বুধগণে  
 দেবত্ব আরোপ করি মাহাত্ম্য বাড়ায় ।  
 ও সব বিচার লয়ে থাক্ আধুনিকে,  
 প্রাচীন হিন্দুর দৃষ্টি শুধু পারত্রিকে ।

নহি আধুনিক আমি, নহি পৌরাণিক,  
 . দুর্গম গোমুখী-পথে করি নি ভ্রমণ,  
 বুঝি না বৃত্তান্ত কিঙ্ক বত অলৌকিক,  
 নীররূপে দ্রবীভূত কেন নারায়ণ ।  
 কবি নহি, কল্পনার কৃপা-লেশ নাই,  
 কেবল চোখের দেখা, লিখি শুধু তাই ।

চিরদিন, গঙ্গে, আমি সঙ্গে তব ফিরি,  
 শিশুকালে দাঁড়াইয়া থাকিতাম কূলে,  
 কিস্বা ভয়ে জননীয়ে ধরি ধীরি ধীরি  
 কুড়াতাম তটলগ্ন কাদামাথা ফুলে ;  
 খেলিতাম ফুল লয়ে পুলকিতমতি,  
 প্রাতঃস্নান করিতেন মাতা পুণ্যবতী ।

অথবা প্রাঙ্কুশ হয়ে নয়নে নিশ্চল,  
 দেখিতাম তায়ঞ্জেত প্রভাত-তপন ;



দেখিতাম নবরোদ্গ তব গুল জল  
 কলধৌতবিমণ্ডিত করিত কেমন !  
 ক্ষুদ্র তরঙ্গের শ্রেণী জাগি নিদ্রাভঙ্গে,  
 কেমন নাচিত দীর সমীরের সঙ্গে !

কৈশোরে নেমেছি জলে ভয়হীন মন,  
 সঙ্গিসহ সন্তরণ করেছি অভ্যাস,  
 না মানিয়া ঘন ঘন তরঙ্গ-তাড়ন  
 স্রোত-বিপরীত দিকে গমনে উল্লাস ;  
 ঐরাবত—ইল্লহতী—রোধিতে যা নারে,  
 বাসনা ঠেলিয়া তারে বাইতে সাঁতারে ।

পরিশ্রান্ত হয়ে যবে উঠিতাম তীরে,  
 দেখিতাম শুদ্ধাস্তমহিলা শুদ্ধমতি,  
 স্নান সমাপন করি, সম্ভূত শরীরে,  
 পূজিতেন ভক্তিভাবে দেব পশুপতি ।  
 আবৃত্তি করিতে ধ্যান যদি হ'ত ভুল,  
 পলাতাম সাজী হতে ভুলে লয়ে ফুল ।

বালক-বুদ্ধিতে নাহি বুঝিতাম সার,  
 অশুদ্ধ হইলে মন্ত্র কিছু নাই ক্ষতি,  
 ক্ষতি নাই না থাকিলে কোন উপচার,  
 দেবতার গ্রাহ শুধু মনের ভক্তি ।

বায়ু যথা কুসুমের গন্ধমাত্র লয়,  
ভাষা হন্তে ভক্তি লন বিভূদয়াময় ।

যৌবনে ছিলাম আমি তব অনুগত,  
শীকর-সম্পৃক্ত বায়ু করিয়া সেবন,  
নিদাঘ-সায়াকাল বন্ধিয়াছি কত !  
সংসারে প্রবিষ্ট তবে হয়েছি নূতন ।  
বায়ুর হিল্লোলে যথা কল্লোল-উত্থান,  
কত উচ্চ আশা হৃদে পেয়েছিল স্থান !

তরুণী গরুড়মতী মারুত-চালিত  
দেখিতাম দ্রুতবেগে চলিত যেমন ;  
ভাবিতাম করি সব বিষ বিমর্দিত  
মম লোকযাত্রা হবে নির্বাহ তেমন,—  
ধন পাব, মন পাব, হব বিদ্যাবান,  
অবাধে সংসার-পথে করিব প্রয়াণ ।

এখন প্রাচীন, হীন উদ্যম উৎসাহ,  
জরা সঙ্গে হইতেছে ক্রমে পরিচয়,  
ভাদ্রমাসে পরিপূর্ণ দেখি পরিবাহ  
ভাবি যে অচিরস্থায়ী এই অভ্যুদয় ।  
কলকলে জল চলে, দেখি ভাবি মনে,—  
কাল-সিদ্ধ-মুখে আয়ু ধায় প্রতিকণে ।

বৈশাখে বিকালবেলা বসে থাকি তটে,  
 দেখি তুঙ্গ তরঙ্গের উত্থান পতন  
 ভাবি আমি মাহুষের এই দশা বটে,  
 ক্ষীতবক্ষে প্রভাব দেখায়ে কিছুক্ষণ,  
 নতশিরে ভেঙ্গে প'ড়ে করে অন্তর্ধান,  
 মানব ভঙ্গুর অতি তরঙ্গ সমান ।

ভাগ্যে যদি থাকে, মাতঃ, অস্ত্রে যেন পাই  
 অন্তর্জলে তব কূলে করিতে শয়ন,  
 পার যদি দিও মোক্ষ, তাহে লক্ষ্য নাই ;  
 শ্রদ্ধা ভক্তি স্নেহ আর প্রণয়ভাজন  
 অনেকে তোমার কোলে করেছি অর্পণ ;  
 তাই চাই তব অঙ্কে করিতে শয়ন ।

হার রে, মায়ার মোহ বিচিত্র এমন !  
 উপরত প্রিয়জন, তবু রত তার !  
 শ্রদ্ধা-ভরে করে নর শ্রাদ্ধাদি তর্পণ,  
 দেহ-অস্ত্রে প্রেতসনে সম্মিলন চার !  
 তব নীরে ত্যোজে তনু, পুড়ে তব তীরে,  
 মৃত প্রিয়-জনে যেন দেখা পাই ফিরে ।

আর এক নিবেদন আছে তব পার,—  
 আমার ভবের লীলা ফুটাবে যখন,  
 তুমি প্রবাহিণী রবে এমতি ধরায়,  
 এমতি আবর্তে ঘুরে করিবে নর্ত্তন,

এমতি চক্ষার্ক-ভাতি তোমার উরসে,  
রঞ্জিত করিবে চাকু, রজনী দিবসে ।

আমি যাব, রবে তুমি, তাই নিবেদন  
করিতেছি সবিনয়ে, মকর-বাহিনি !

ভারতবর্ষের করি কল্যাণ সাধন  
যবনে ব্রাহ্মণে হ'ও জ্ঞান-বিধায়িনী ।  
কলকল নাদে সবে দিও উপদেশ,—  
ভিন্ন উপাসনা জন্য না করে বিদ্বেষ ।

তোমারে দেখিয়া তারা লভে যেন জ্ঞান,  
মহাসিদ্ধ সনে যথা তোমার মিলন,  
যে দিকে যেমন পথে হোক বহমান,  
সকল নদের হয় সমুদ্রে পতন ।  
সাধনার থাকিলেও বিভিন্ন পদ্ধতি,  
মহান্ ঈশ্বরে সব সাধকের মতি ।

### নাচ ত ময়ূর ।

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি, নাচ ত, ময়ূর !  
চঞ্চলা চপলা বালা, মেঘসনে করে খেলা,  
চৈতান্ন পাগল পারা দান্তিক নর্দর ;  
সুসমুদ্র কেঁকাবব কর ত ময়ূর !\*

---

\* মহাকবি কালিদাসের উক্তি,—

“ নলীঃশিখায়াঃ ময়ূরানী বয়লীমিল্লানীন্দুজৈঃ ।

দন্তঃসম্ভাষিনীঃ কীকা বিধা মিন্নাঃ শিখাশ্চিমিঃ ।”

চিকুরের বনঝনি, শুনিয়া প্রমাদ গনি,  
মা'র কোলে কাঁদে শিশু ভয়েতে আতুর,  
নাচ ত, পাইবে শিশু প্রমোদ প্রচুর !

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি পেখম খুলিয়া,  
দেখিয়া মোহন ছাঁদ, বলমল কোটি চাঁদ,  
নীরদের স্নিগ্ধ মন যাইবে তুলিয়া,  
পবনের অনুরোধে যাবে না চলিয়া ।  
গিরি সম রবে ধীর, আনন্দের অশ্রুনির,  
বৃষ্টিছলে অবিরল পড়িবে গলিয়া,  
দহিবে না মহী আর নিদাঘে জলিয়া ।

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি ঘাড় উঁচ করি,  
অহিভুক্ বিহঙ্গম, সে কি এত মনোরম ?—  
এই ভেবে ঈর্ষ্যাভরে মলিনা শরীরী  
গৌরবে গলায় পরে তারার ন-নরী ।  
সমুজ্জল পীতবর্ণ খাদ-পরিহীণ স্বর্ণ-  
তারাহারে বিভূষিতা হয়ে বিভাবরী,  
মনে করে তার মত নাহিক সুন্দরী ।

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি দেখুক রজনী,  
কি ছার সোণার জারি করে সে কাছুরি নারী ?  
তোমার কলাপে কত নীলকান্ত মণি !  
অমন পালিস পান্না পান না রজনী ।

ভূপতির পাটরাণি ! হ'ও নাকো অভিমানী,  
 সংখ্যায় গণিত লয়ে গোটাকত মণি,  
 বনের বিহঙ্গ-অঙ্গে মাণিকের থনি ।

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি দোলায়ে চরণ,  
 সম্পৎ ত্যজিয়া শূলী, সার করি ভিক্ষা-ঝুলি,  
 ছাই মাখি গায়ে, পরি হাড়ের ভূষণ,  
 তথাপি তোমার রূপে মুগ্ধ ত্রিলোচন ;  
 কালকূট পানে নয় নীলকণ্ঠ মৃত্যুঞ্জয়,  
 শোভার সারের সার উমা-বিমোহন  
 নীলকণ্ঠ, নীলকণ্ঠ করেন ধারণ ।

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি হেলায়ে শরীরে,  
 দুর্লভ কোমুভে ভুলে, ভ্রমি কালিন্দীর কূলে,  
 গোপবেশী বিষ্ণু যারে তুলেছেন শিরে,  
 লাচুক সে জন পূর্ণ প্রমোদ গভীরে ।  
 অনুকারি যার পুচ্ছ, অন্য ভূষা করি তুচ্ছ,  
 চক্ষুময় হন ইন্দ্র সকল শরীরে,  
 করুক সে গর্কহারী উর্কশী নটীরে ।

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি দেমাকের ভরে,  
 আসমুদ্র হিমাচল, ছিল যার করতল,  
 প্রবলপ্রতাপ সেই দিল্লীর ঈশ্বরে,  
 মাহজাঁহা বাহাদুরী মানিল অন্তরে,

তোমার মুরতি গড়ি, তক্ততাউসেতে চড়ি ;

এক বার ভাবিলে না কি ষটিবে পরে !

ময়ূরে কার্ত্তিক বিনা কে চড়িবে পরে ?

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি, নাচ ত, ময়ূর !

তোমারে দেখিয়া, পাখি, ভাবে বিমোহিত থাকি,

খানিক মনের জ্বালা করি আমি দূর,

শোক তাপে চিত্ত মম বড়ই বিধুর ।

শোভারশি একাধারে দেখিয়া সে বিধাতারে

নিৰ্ম্মাণ-নৈপুণ্য-তরে বাখানি প্রচুর,

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি, নাচ ত, ময়ূর !

## ধাত্রী পান্না ।

[ আভাষ । খৃঃ ষোড়শ শতাব্দীর শেষে, সম্ভ্রামসিংহের মৃত্যুর পরে মিবার রাজ্যে বড়ই বিশৃঙ্খলা ঘটে । সম্ভ্রামসিংহের জাত পৃথ্বীসিংহের দাসী-পুত্র বনবীরসিংহ, চিতোরের দুৰ্গ অধিকার করিয়া রাজপদে আসীন হয় এবং নিষ্কণ্টকে রাজ্যভোগ করিবার বাসনায় সম্ভ্রামের শিশু পুত্র উদয়সিংহকে নিশীথকালে শয়নকক্ষে হত্যা করিবার মন্ত্রণা করে । উদয়সিংহের ধাত্রী পান্না, হত্যার নিরূপিত সময়ের কিছুকাল পূর্বে এই দুৰ্মমন্ত্রণা জানিতে পারেন । তখন রাজকুমারের প্রাণরক্ষার জন্য কোন উপায় নাই দেখিয়া, তিনি আপনার পুত্রকে রাজকুমারোচিত বেশভূষায় সজ্জিত করিয়া পর্য্যন্ত শয়ন করাইয়া রাখেন এবং উচ্ছিষ্ট-পূর্ণ করণ্ডকে প্রকৃত রাজপুত্রকে নিদ্রিতাবস্থায় জ্বাপন করাইয়া একটি বিষমত ভৃত্যের দ্বারা দুৰ্গের বহির্ভাগে পাঠাইয়া দেন । পান্নার এই অলৌকিক কার্যে মিবার রাজবংশ রক্ষা পায় । এই প্রকারে রক্ষিত

উদয়সিংহ রাজপদে আসীন হইয়া শিবিরের বর্তমান রাজপাট উদয়পুর নগর নির্মাণ করেন।]

দশ মাস গর্ভে তোরে করেছি ধারণ,  
 স্নেহের পুতুলি তুই, তুলি তোরে বুকে  
 করয়েছি স্তনপান, লালন পালন  
 কত বে করেছি, নিজে কি বলিব মুখে।  
 সমুদ্রের পার আছে, তল আছে তার,\*  
 অতল অপার মাতৃস্নেহ-পারাবার!

অগাধ সে স্নেহসিন্ধু, অভাগী পারার  
 নিয়তির কলে আজি শুধু মরুস্থল!  
 মন্ডাকিনী-নীরধারা, স্বাহ দেবতার,  
 বৈতরণী-শ্রোত তাহে বহিল প্রবল!†  
 শিরীষকুসুম আজি কঠিন কুলিণ!  
 মলয়জ পঙ্ক হ'লো দুর্গন্ধ পুরীষ!‡

\* সমুদ্র স্থানে স্থানে অতলস্পর্শ বলিয়া অনেকের বিশ্বাস, কিন্তু সম্প্রতি নির্ণীত হইয়াছে যে, ইহার গভীরতা কোথাও পাঁচ মাইলের বড় অধিক নহে। সমুদ্রের গভীরতা গড়ে আড়াই মাইল দূর বাইতে পারে।

† যে স্বর্ণগন্ধা মন্ডাকিনীর নীরধারা দেবতারোহিত হুস্বাহ বলিয়া পান করিয়া থাকেন, সেই মন্ডাকিনীতে আজি 'দুর্গন্ধা' কুধিরাবহা উকতোয়া অস্থিকেশ-তরঙ্গিণী' নরকহা বৈতরণী নদীর শ্রোত প্রবাহিত হইল, অর্থাৎ আজি স্বর্ণের মাতৃস্নেহে মরুভোগ্য রাক্ষসীভাব আবির্ভূত হইল।

‡ শিরীষকুসুম আজি কঠিন বস্ত্রে এবং সুগন্ধ চন্দন আজি দুর্গন্ধ বিষ্ঠার পরিণত হইল, অর্থাৎ মাতার সুকোমল অন্তঃকরণ বস্ত্রবৎ কঠিন হইল এবং পুত্রবৎসলা জননীর যে ব্যবহার সুপ্রাণ চন্দনের ন্যায় দেবনর-প্রীতিকর, তাহা আজি বিষ্ঠাতুল্য ঘৃণাকর হইল। মলমুক্তবোধক শব্দ শিষ্টপ্রয়োগ নহে, এই শ্লোকে পুরীষ শব্দটী কেবল উপহার অনুরোধে মার্কিনীয় হইতে পারে।



বাঘিনী, কধিরপানে নিয়ত লোলুপা,  
 আপন সন্তানে তারো প্রবল মমতা ;  
 পরসুত-ঘাতিনী পুতনা গোপীকৃপা,\*  
 নিজ পুত্রে স্তনদানে করে নি খলতা ;  
 বাঘিনী, রাক্ষসী, বড় নির্দয় জগতে,  
 তারা কিন্তু শত গুণে ভাল আমা হতে ।

হায়, বৎস ! এ বীভৎস কার্য্য সম্পাদনে  
 পাপীয়সী পান্না বই সাধ্য আর কার ?  
 পরলোকগত পতি, তাঁর স্থাপ্য ধনে  
 ডাকাতি করিতে আজি প্রবৃত্তি আমার !  
 পতিকূলে দিতে, বাপ ! নিবাপ-অঞ্জলি,  
 কেহ না রহিবে, তোরে যমে দিলে বলি !

কেনরে অজ্ঞপ্ত অশ্রু হৃদি বজ্রসারে  
 পড়িস্ বহিয়া, পান্না পাশরিবে স্নেহ ।  
 ‘অখখামা হত’ এই মিথ্যা সমাচারে  
 কুরুক্ষেত্র-রণে দ্রোণ ত্যজিলেন দেহ ; †

\* কথিত আছে, কংসপ্রেরিতা রাক্ষসী পুতনা বিষপ্ৰসূত পান করাইয়া  
 শ্রীকৃষ্ণের প্রাণ-সংহার-বাসনায় গোপিকার বেশ ধরিয়া তাঁহাকে স্তনপান  
 করাইতে আসিয়াছিল । অস্ত্রধারী কৃষ্ণ তাহার দুঃখভরিতা বুঝিতে পারিয়া  
 এত বলপূর্ব্বক স্তন চোষণ করিয়াছিলেন যে, রাক্ষসী তাহাতে নিজেই প্রাণ-  
 ত্যাগ করে ।

† দ্রোণাচার্য্য কুরুপাণ্ডব উভয়ের শত্ৰুাচার্য্য । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে তিনি দুৰ্য্যো-  
 ধনের পক্ষ অবলম্বন করেন । তাহার পুত্র অখখামা হত হইয়াছেন শুক্লহনে এই  
 মিথ্যা সংবাদ পাইয়া তিনি অস্ত্রত্যাগ করেন, এবং বিপক্ষ হস্তে বিহত হন ।

মহারথ তিনি, তবু বাৎসল্যের দাস !

নারী হয়ে বীরধর্ম করিব প্রকাশ !

স্বার্থত্যাগ মহামন্ত্রে দীক্ষা যার আছে,  
কঠোর বীরের ধর্ম পালে সেই জনে,  
আত্ম-পরিজন-স্নেহ তুচ্ছ তার কাছে,\*

স্থির লক্ষ্য একমাত্র সফল সাধনে ।

ভীকৃত্য মমতা, হুয়ে নিকট সম্বন্ধ,  
কাপুরুষ ক্ষুদ্র-চেতা সদা স্বার্থে অন্ধ ।†

\* ইতিহাসে ইহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। নির্বাসিত টারকুইনের গোপনে সহায়তা করাতে, রোমের প্রথম কঙ্গল ক্রুটস বিচারাসনে বসিয়া, নিজ পুত্রের শিরচ্ছেদ দণ্ড বিধান করেন। ভারতবর্ষবিজেতা মহম্মদ গোরি, রাজিকালে পরবনিতার সহিত এক শয্যায় শয়ান সৈন্যিক গুরুবের বহন্তে শিরচ্ছেদ করিবার পূর্বে আলোক নির্বাপন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। তাহার জাতুপুত্র লক্ষণটম্ভাব ছিল; অপরাধী যদি তাহার জাতু-তনয় হয়, তবে পাছে তাহার মুখ দেখিয়া মায়া জন্মে, তিনি আলোক নির্বাপনের এই হেতু নির্দেশ করেন। রামচন্দ্রের সীতা-ত্যাগ ও লক্ষণবর্জনেও এই বীর-ধর্ম দ্যোতক।

† পান্নার হৃদয় তৎকালে নিরবচ্ছিন্ন শৌর্য্যমদে উত্তেজিত না হইলে, তিনি এরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেন না। মিউসস্ স্বকল্যাণ বখন জলন্ত অগ্নিকুণ্ডমধ্যে হস্ত প্রদান করেন; পিউনিক যুদ্ধে বখন রেগুলাস, আপনাদিগের বিপদ জানিয়াও, সেনেট-সভায় সন্ধি হ্রাগনে পরামর্শ দেন নাই, তখন তাহারও, “ভীকৃত্য মমতা হুয়ে নিকট সম্বন্ধ” এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। যে দেশে-সাক্ষী রমণীরা জলন্ত-চিতার দেহ সমর্পণ করিতেন, সে দেশের রমণীর ইন্দ্রিয় মানসিক বল অলৌক বলিয়া অবিধাস করিবার হেতু নাই। পান্না নিজে কত্রির ছিলেন।

কুলপাংশুলার গর্ভে জনম বাহার,  
 সেই দাসীপুত্র হবে শিবারের রাজা ?  
 খদ্যোতে হরিয়া লবে দ্যুতি চন্দ্রমার ?  
 মৃগেন্দ্র-বিক্রমে বনে বিচরিলে অজা ?  
 অনুরে অমৃতভাণ্ড করিলে হরণ ?  
 কুকুরে যজ্ঞের হবি করিলে লেহন ?

না দিব ষটিতে হেন, বাঁচাব কুমারে,  
 হিন্দুর গৌরব-রবি রাণা-বংশধর  
 রহিলে অক্ষত দেহে, বলুক আমারে  
 অপত্যঘাতিনী লোকে, তাহে নাহি ডর ।  
 দাতা কর্ণ লভে পুণ্য বধি বৃষকেতু,\*  
 আমার অপত্যবধ হবে ধর্মহেতু ।

এস, পুত্র ! পরাইব রত্ন-আভরণ,  
 সাজাব তোমারে স্বর্ণ-খচিত স্তবেশে,  
 পালকের অঙ্কে তোমা করিয়া স্থাপন  
 কাঁপাব চামর-বাতে কাকপক্ষ-কেশে ।

\* শিশুবোধে কবিত্ব প্রণীত দাতা কর্ণের উপাখ্যান ব্রহ্মব্যা । পান্ডা  
 মনে মনে সঙ্কল্পিত কার্যের ইতিকর্তব্যতা আন্দোলন করিবার সময়ে  
 ‘বীর-ধর্মের’ প্রবলতার মাত্র-স্নেহ দূর করিয়াছিলেন ; তৎপরে লোকে  
 নিন্দা করিলে এই ভয় তাঁহার হৃদয়ে উদয় হয়, তখন কর্ণের আত্মসংস্কার  
 নিমিত্ত অপত্যবধ স্মরণ করিয়া সেই ভয়টীও দূর করিলেন ।

নির্জল নিশ্চল নেত্রে চাব মুখপানে,  
 যাবৎ না হও ছিন্ন ঘাতক-কুপাণে ।  
 পলাও উদয়সিংহ, সিংহের শাবক,  
 শৃংগালের বৃত্তি এবে আশ্রয় তোমার,  
 জলিবে যখন তব পৌরুষ-পাবক,  
 উৎপাত-পতঙ্গ পুড়ে হবে ছারখার ।  
 ঢাকুক প্রভাত-রবি কুহেলী-তিমির,  
 অচিরে প্রদীপ্ততেজে উঠিবে মিহির ।

দামোদর নদতীরে স্বপ্নদৃষ্ট কানন ।

বঙ্গে সুবিখ্যাত                      দামোদর নদ,  
 ক্ষীর-সম স্বাহ নীর,  
 বৃক্ষ নানা জাতি                      বিবিধ লতার  
 সুশোভিত উভ তীর ;  
 বিজ্ঞাগিরি-শিরে                      জনমি যে নদ  
 দেশদেশান্তরে চলে ;  
 সিকতা-সজ্জিত                      সুন্দর সৈকত  
 সুধোত নিঃস্রল জলে ;  
 পবিত্র করিলা                      যে নদের কূল  
 সুকবি কঙ্কণ কবি\*

\* কবিকঙ্কণ—ইহার প্রকৃত নাম মুকুন্দরাম চক্রবর্তী; 'কবিকঙ্কণ' তাৎ-  
 কালিক কনকলোকে প্রদত্ত মুকুন্দরামের কবিত্বশক্তিপ্রাপক উপাধি নাম।

"ফুটোয়ে কবিতা-<sup>২৫১</sup> কুসুম মধুর ২  
 বাগীর প্রসাদ লভি ;  
 যে নদ নিকটে রসবিহ্বলিত  
 ভারত অমৃতভাবী\*  
 জনমী সুফণে বাশীতে উন্নত  
 করেছে গউড়বাসী ।  
 সেই দামোদর- তীরে এক দিন  
 অকণ-উদয়ে উঠি,  
 দেখি শূন্যমাগৈ<sup>২৫২</sup> ধরনী-শরীরে  
 কিরণ পড়িছে ফুটি ;  
 গগন-ললাটে<sup>২৫৩</sup> চূর্ণ-কায় মেঘ  
 স্তরে স্তরে স্তরে ফুটে,  
 কিরণ মাখিয়া পবনে উড়িয়া  
 দিগন্তে বেড়ায় ছুটে ।  
 গড়ে সূর্য্যরশ্মি দামোদর-জলে  
 আলো করি ছই কুল ;

জেলা বর্ধমানের অন্তঃপাতী মেলিমাবাদ থানার অন্তর্গত দামুন্যা নামক গ্রামে  
 মুকুন্দরামের নিবাস ছিল। মুকুন্দরাম চক্রবর্তী চণ্ডীকাব্য প্রণয়ন করিয়া  
 গিয়াছেন। কবিত্ব ও কল্পনা-গুণ ধরিয়া বিচার করিলে "চক্রবর্তী শ্রীকবি-  
 কল্পণ" বাঙ্গালার কবিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইতে পারেন।

\* ভারতচন্দ্র রায়। ভূরশূট পরগণার মধ্যে "শেঁড়ো" নামক গ্রাম  
 তাঁহার জন্মস্থান। তাঁহার রচনা অন্নীলতা-দোষ-মুক্ত হইলেও, লালিত্যগুণে  
 একলেয় চিত্ত আকর্ষণ করিয়া থাকে।



ବରଣ ହରିତ                      ବିଟମ୍ବେ ଭୂଷିତ

সরল সুন্দর দেহ

বৃক্ষ সারি সারি      সাজিয়ে তাহাতে

রোপিত। যেন বা কেহ।

শোভে বন-মাঝে                      বিচিত্র তডাগ

**প্রসারি বিপুল কার্য :**

মেঘের সদৃশ                      সলিল তাহাতে

ছলিছে মৃদুল বায় ।

বারি শোভা করি                      কমল কুমুদ

কত সে তড়াগে ভাসে ;

କତ ଜଳଚର                      କରି କଳଧ୍ବନି

নিরন্তর খেলে উল্লাসে :

ଭଲେ ରାଜହଂସ                      ମୁଖେ କଣ୍ଠ ତୁଳି,

মুণাল উপাড়ি থায় :

রোদ্র-মহ মেঘ                      তড়াগের নীরে

ডুবিয়া প্রকাশ পায় ;

ভড়াগ-মলিলে                      প্রতিবিশ্ব ফেলি

কত তরু পরকাশে ;

হেলিয়া হেলিয়া                      তরঙ্গে তরঙ্গে

ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ভাসে ;

তুলিয়া তুলিয়া                      বায়ব হিম্মানে

তট্টেতে মলিল চলে :

উড়িয়া উড়িয়া      অধে মধুকর  
 বেড়ায় কমল-দলে ;  
 শ্রামা দেয় শীস্ ;      বন হুট করি  
 ভ্রমে সে ললিত তান ;  
 প্রতিধ্বনি তার      পূরি চারি দিক  
 আনন্দে ছড়ায় গান ;  
 বরে অমধুর      কোকিল-বন্ধার  
 সকল কাননময়,  
 মধুবৃষ্টি বেন      ঘন কুহরবে,  
 শ্রুতি বিমোহিত হয় ।

---

### চন্দ্র ।

ভুবনমোহন রূপ ধর তুমি শশি !  
 তোমার কোমলদীপাশি      তামসীর তম নাশি,  
 কেমন সাজায় তারে মোহিনী রূপসী  
 পরায় সোণার হার      নদীর গলায়,  
 সৈকত পুলিনে তার চুমকি বসায় !  
 নভ-নীলরূদে তুমি হীরার কমল !  
 পুঞ্জ পুঞ্জ মধুস্রব,      মকরন্দ পানে রত,  
 তাই কি নিয়ত কোলে কালিমা কেবল ?  
 রবির তোমাতে দেখি বড়ই সোহাগ,  
 নিজ করে সদা ক'রে দেয় অঙ্গরাগ ।



ললিত-লাবণ্য তব জুড়ায় নয়ন !  
 উদিসে গগনতলে শিশুগণে কুতূহলে,  
 অনিমিখে তোমাপানে করে বিলোকন ।  
 আদরে প্রসূতি ডাকে অঙ্গুলি-সঙ্কেতে,  
 মণির কপালে তার চিক্ দিয়ে যেতে ।

সবাই তোমারে ভাল বাসে শশধর !  
 নিশ্চল চাঁদিনী রাতে, বাঁশরী লইয়া হাতে  
 রাখাল বাজায় কিবা সুললিত স্বর ।  
 নীরব নিশায় অহি বাঁশরীর স্বরে  
 অমিরের ধারা চালে শ্রবণ-বিবরে ।

প্রণয়ীর সখা তুমি বিদিত ভূবন,  
 মলয় মাকৃত মন্দ, প্রফুল্ল কুসুম-গন্ধ,  
 রক্ত-ধবল আর তোমার কিরণ,  
 একত্রিত কান্তকান্তা সেবা করে যবে,  
 অমর-বিতব তারা ভোগ করে ভবে ।

বিল্লম বটাতে তুমি বড়ই চতুর,  
 বিভাবরী দ্বিপ্রহরে, দিনমান মনে ক'রে,  
 আধো ঘুম চোকে পিক কুহরে মধুর !  
 নীরে ক্ষীর, ভাবি লুকু মার্জারের মন,  
 বিটপে বিকট ভূত দেখে ভীত জন !

বহুলাঙ্গী ইন্দু তুমি জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলে,  
 কভু বক্ররেখালম, কভু অর্ধবৃত্তোপম,  
 কভু বা বর্জুল-দেহে উঠ নভস্তলে ;  
 কভু তব অদর্শনে অমা-নিশীথিনী  
 গলিত-চিকুর-ভারে কাঁদে অনাথিনী ।

রঙ্গরসে সুরসিক চক্রে তুমি বট,  
 এই ফুট হাস হাসি, তব সুধা-অভিলাষী  
 চকোর নিকটে চির প্রণয় প্রকট, ...  
 আবার মেঘের আড়ে লুকায়ে মুরতি,  
 প্রকাশ কপুট কোপ অহুগত প্রতি ।

কলঙ্কী শশাঙ্ক তুমি জগতে প্রচার ! -  
 নিশাভাগে নিরঞ্জন, কাহার কোমল মনে  
 কভু কি বিষন্ন-ভাব কর হে সঞ্চার ?  
 তব হিমকরে বাড়ে দেহতাপ যার,  
 সে জানে পাষাণে গাঁথা হৃদয় তোমার ।

ও কলঙ্ক কলানিধি ধরি না তোমার,  
 সাগর মখিত হলে, উগারিল হলাহলে,  
 তবু রত্নাকর নাম প্রথিত-তাহার ।  
 যে জলে জলুক তব কিরণ-গরলে,  
 সুধাকর নাম তবু ঘোষিবে সকলে ।

---

## বাতাস।

নিখিল-পৃথিবী-ব্যাপী, চক্ষু-অগোচর,  
হে অনিল, জীবনের প্রধান সহায় !

কি আশ্চর্য্য, পুরাকালে তত্ত্বহীন নর  
দেবতা বলিয়া বহু বন্দিবে তোমার ?

বিশ্বয়ে আমিও সেই দিতাম সম্মান,  
যদি না বিভিন্ন বার্তা বলিত বিজ্ঞান।

বলুক বিজ্ঞানবিৎ যাহা মনে লয়,  
ভৌতিক, যৌগিক,\* কিংবা দি'ক ভিন্ন নাম,  
পূর্ব্বক্ষমতার তব নাই অপচয়,  
অসঙ্কোচে প্রবাহিত আছ অবিরাম !  
সেই সদা ক্রীড়াপর তরল-প্রকৃতি,  
যখন বা অভিকৃচি সেইরূপ গতি !

\* প্রাচীন পণ্ডিতেরা নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, জড়পদার্থমাত্রই ক্রিতি, অপ, তেজঃ, মরু ও ব্যোম এই পঞ্চ ভূতাত্মক। আধুনিক পণ্ডিতেরা এই পাঞ্চভৌতিক মতের খণ্ডন করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে বায়ু ছই পদার্থের' যোগে উৎপন্ন হইয়াছে, সুতরাং ইহা ভৌতিক না হইয়া যৌগিক পদার্থ হইবে।

ভূদেব বাবু প্রণীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায়ে পাঞ্চ-ভৌতিক মত ও তাহার খণ্ডন-বৃত্তান্ত বিবৃত আছে।

মুখদ তোমার স্পর্শ, যবে হে সৃজন !  
 প্রমোদিত পুষ্পবন-সৌরভ-সত্তার  
 মন্দ মন্দ হিল্লোলেতে করিয়া বহন,  
 বসন্ত-লক্ষ্মীরে দেহ প্রীতি-উপহার !  
 এত ধীর, লতিকার নব কিশলয়  
 দোলাইতে তবে, তব ভার বোধ হয় ।

হৃঃসহ শীতল, স্পর্শ-বিরস কখন ;  
 হৃজ্জনের সঙ্গ হেন বর্জে তোমা সবে ।  
 শতগ্রন্থি কাঁথা মাত্র জীর্ণ আবরণ  
 দরিদ্রে কতই ক্রেশ দেও তুমি তবে ।  
 জানু ভানু কুশানু আশ্রয় মাত্র করি,  
 যোগেযোগে বঞ্চে তারা দিবা বিভাবরী !

কখন ছলভ তুমি, গৌরব-প্রয়াসী,  
 ত্যজিতে না ঘাও তরু-শিখর-আসন,  
 নিদাঘ-পীড়িত নর, শৈত্য-অভিলাষী,  
 ব্যঞ্জনে বুথায় তব করে উদ্বোধন ।  
 উষীর চন্দন, অহুলেপন বিকল,  
 গ্রীষ্মপ্রশমন তব সঞ্চার কেবল ।

কভু, ক্ষিপ্ত যুথপতি অমৃত সমান  
 উচ্ছ্বাল, স্বদল সহিত ছছকাবে,

ঘোরদর্পে শূন্যদেশে বহু বেগবান,  
 পুরুষ আচারে পীড়া দিয়া বসুধারে ;  
 ছিন্নভিন্ন বৃক্ষলতা প্রাসাদ কুটীর,  
 উত্তালতরঙ্গে সিঁছু প্রাস করে তীর ।

সর্বতঃ অপ্রতিহত বিক্রম তোমার !  
 বঙ্গদেশে সবিশেষ জানে সর্বজনে ;  
 বিদ্যুৎ ক্ষুরিত গাঢ় মেঘের আকার  
 দেখিলেই বিষম প্রমাদ তারা গণে ।  
 জগৎ-জীবন নাম ধরিয়া পবন,  
 অহিত সাধনে, ছি ছি ছর্মতি এমন !

নরের দূরবগম্য প্রকৃতি তোমার :  
 হে সমীর, এই স্থির আনি কিঙ্ক আমি,  
 ষাঁহার নিয়মে বাঁধা সমস্ত সংসার,  
 ষাঁহার আদেশে রবি উদয়ান্তগামী,  
 সিতাঙ্গিণী পক্ষে, শশী ক্ষয়বৃদ্ধিশীল,  
 সংঘত শাসনে তাঁর, তুমিও অনিল !

---

## সীতা ও সরমার কথোপকথন ।

একাকিনী শোকাকুলা অশোক-কাননে  
 কাঁদেন রাঘববাহু, আঁধার কুটীরে  
 নীরব ! হরন্ত চেড়ী, সীতারে ছাড়িয়া,  
 ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসবকৌতুকে—  
 হীনপ্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী  
 নির্ভয়-হৃদয়ে যথা ফেরে দূর বনে ।  
 মলিনবদনা দেবী, হায় রে, যেমতি  
 ধনির তিমিরগর্ভে ( না পারে পশিতে  
 সৌরকররাশি যথা ) সূর্য্যকান্ত মণি ;  
 কিম্বা বিষাধরা রমা অমুরাশি-তলে ।  
 স্থনিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া,  
 উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা ! লড়িছে বিবাদে  
 মন্দরিয়া পাতাকুল । বসিছে অরবে  
 লাখে পাখী ! রাশি রাশি কুসুম পড়িছে  
 তরুমূলে ; যেন তরু, তাপি মনস্তাপে,  
 ফেলিয়াছে খুলি সাজ ! দূরে প্রবাহিনী,  
 উচ্চ বীচিরবে কাঁদি, চলিছে সাগরে,  
 কহিতে বারীশে যেন এ হৃৎ-ব্যস্ততা ।  
 না পশে স্তম্ভাংগ-অংগ সে ঘোর বিপিনে !  
 কোটে কি কমল কভু সমল মলিলে ?

তবুও উজ্জল বন ও অপূৰ্ণ রূপে !

একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাময়ী  
তমোময় ধামে যেন ! হেন কালে তথা  
সরমা সুন্দরী আসি বসিলা কাঁদিয়া  
সতীর চরণ-তলে ; সরমা সুন্দরী,—  
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষোবধুবশে !

কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি স্নলোচনা  
কহিলা মধুরস্বরে, “হরস্ত চেড়ীরা  
তোমাতে ছাড়িয়া, দেবি, ফিরিছে নগরে,  
মহোৎসবে রত সবে আজি নিশাকালে ;  
এই কথা শুনি আমি আইলু পূজিতে  
পা দুখানি । আনিয়াছি কোঁটার ভরিয়া  
সিন্দূর ; সধবা তুমি, তোমার কি সাজে  
এ বেশ ? নিষ্ঠুর হায়, ছুট লক্ষাপতি ।  
কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ ? কেমনে হরিল  
ও বরাক-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ।”  
কোঁটা খুলি রক্ষোবধু যত্নে দিল কোঁটা  
সীমন্তে, সিন্দূর-বিন্দু শোভিল ললাটে,  
গোধূলি-ললাটে, আহা ! তারারত্ন যথা !  
দিয়া কোঁটা, পদধূলি লইলা সরমা !

“ক্ষম, লক্ষ্মি, ছুঁইলু ও দেব-আকাঙ্ক্ষিত  
তনু, কিন্তু চিরদাসী দাসী ও চরণে !”

এতেক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী  
 পদতলে ; আহা মরি, স্রবর্ণ দেউটি  
 তুলসীর মূলে যেন জ্বলিল উজ্বলি  
 দশদিশ ! মুহূৰ্ত্তে কহিলা মৈথিলী—

“বৃথা গজ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !  
 আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইহু দূরে  
 আভরণ, যবে পানী আমারে ধরিল  
 বনাপ্রমে । ছড়াইহু পথে সে সকল  
 চিহ্নহেতু ; সেই সেতু আনিয়াছে হেথা—  
 ঐ কনক লঙ্কাপুরে—ধীর রঘুনাথে ।  
 মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,  
 যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?”

কহিলা সরমা ; “দেবি, শুনিয়াছে দাসী  
 তব স্বয়ম্বর-কথা তব স্মৃদামুখে ;  
 কেন বা আইলা বনে রঘুকুলমণি !  
 কহ এবে দয়া করি, কেমনে হরিল  
 তোমা রক্ষোরাজ, সতি ? এই ভিক্ষা করি,  
 দাসীর এ তৃষা তোম স্মৃদাবরিষণে !  
 দূরে হুষ্ঠ চেড়ীদল, এই অবসরে  
 কহ মোরে বিবরিয়া শুনি সে কাহিনী ।  
 কি ছলে ছলিলা রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে,  
 এ চোর ? কি মায়াবলে রাঘবের ঘরে



প্রবেশি, করিল চুরি এ ছেন রতনে ?

যথা গোমুখীর মুখ হইতে স্নমানে  
করে পুত বারিধারা, কহিলা জানকী  
সরমারে,—“হিতৈষিণী সীতার পরমা  
তুমি, সখি ! পূর্বকথা শুনিবারে যদি  
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া ।—

“ছিহু মোরা, স্নলোচনে, গোদাবরী-তীরে,  
কপোত-কপোতী যথা উচ্চবৃক্ষচূড়ে  
বাধি নীড় থাকে স্নথে, ছিহু ঘোর বনে  
নাম পঞ্চবটী, মর্ত্যে সুরবন সম ।  
সদা করিতেন সেবা লক্ষণ স্নমতি ।  
দণ্ডক ভাণ্ডার যার, দেখ ভাবি মনে,  
কিসের অভাব তার ? যোগাতেন আনি  
নিত্য ফলমূল বীর সৌমিত্রি ; মুগরা  
করিতেন কভু শ্রুত, কিন্তু জীবনাশে  
সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ্র বলী,—  
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে ।

“ভুলিহু পূর্বের স্নখ । রাজার নন্দিনী  
রঘুকুলবধু আমি ! কিন্তু এ কাননে  
পাইহু, সরমা সহ, পরম স্নিহিতি ।  
কুটীরের চারিদিকে কত যে ফুটিত  
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহির কেমনে ?

পঞ্চবটীবনচর মধু \* নিরবধি !

জাগতি প্রভাতে মোরে কুহরি সুস্বরে  
 পিকরাজ । কোন্ রাণী, কহ, শশিসুখি,  
 হেন চিত্তবিনোদন বৈতালিক-গীতে  
 খোলে আঁখি ! শিখিসহ, শিখিনী সুখিনী  
 নাচিত ছুয়ারে মোর ! নর্তক নর্তকী  
 এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে ?  
 অতিথি আসিত নিত্য করভ করভী,  
 মৃগশিঙ, বিহঙ্গম, স্বর্ণ অঙ্গ কেহ,  
 কেই গুহ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,  
 যথা বাসবের ধনুঃ ঘনবর-শিরে,—  
 অহিংসক জীব যত ! সেবিতাম সবে  
 মহাদরে, পালিতাম পরম যতনে,  
 মরুভূমে শ্রোতস্বতী তৃষাতুরে যথা,  
 আপনি স্নজলবতী, বারিদ-প্রসাদে ।—  
 সরসী আরসী মোর ! তুলি কুবলয়ে,  
 ( অতুল রতন সম ) পরিতাম কেশে ;  
 সাজিতাম ফুল-সাজে, হাসিতেন প্রভু,  
 বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কৌতুকে !  
 হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে !  
 আর কি এ পোড়া আঁখি এ ছার জনমে

দেখিবে সে পা ছুথানি—আশার সরসে  
রাজীব, নয়নমণি ? হে দাক্ষণ বিধি,  
কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?”

এতেক কহিয়া দেবী কাঁদিল নীরবে !  
কাঁদিল। সরমা সতী তিতি অশ্রুনিরে ।  
কতক্লে চক্ষুজল মুছি রকোবধু  
সরমা, কহিল। সতী সীতার চরণে ।

“স্মরিলে পূর্বের কথা বাধা মনে যদি  
পাও, দেবি, থাক তবে, কি কাজ স্মরিয়া ?  
হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে !”  
উত্তরিল। প্রিয়স্বদা ; ( কাঁদিয়া যেমতি  
মধুস্বরা ! ) “এ অভাগী, হায় লো স্মৃতগে,  
যদি না কাঁদিবে, তবে কে আর কাঁদিবে  
এ জগতে ? কহি শুন পূর্বের কাহিনী ।

“বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে  
কাতর প্রবাহ ঢালে, তীর অতিক্রমি  
বারিরাশি ছই পাশে, তেমতি যে মন  
হঃখিত, হঃখের কথা কহে সে অপরে ?  
তেই আমি কহি, তুমি শুন লো সরমে !  
কে আছে সীতার আর এ অরুণপুরে ?

“পঞ্চবটী বনে মোরা গোদাবরী-তটে  
ছিহ্ন স্মৃথে । হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব

সে কান্তার-কান্তি আমি ? সতত স্বপনে  
 শুনিতাম বনবীণা বনদেবী-করে ?  
 সরসীর তীরে বসি দেখিতাম কভু  
 সৌরকররাশি-বেশে সুরবালাকেলি  
 পদ্মবনে ; কভু সাধবী ঋষিবংশরধু  
 সুহাসিনী, আসিতেন দাসীর কুটীরে,  
 সুধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে !  
 অজিন, রঞ্জিত আহা কত শত রঙে !  
 পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুণ্মলে,  
 সখীভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায় ; কভু বা  
 কুরঙ্গিণী সঙ্গে রঞ্জে নাচিতাম বনে,  
 গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি ;  
 কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম সুখে  
 নদী-তটে, দেখিতাম তরল সলিলে  
 নূতন গগন যেন নব তারাবলী,  
 নব নিশাকান্তকান্তি ! কভু বা উঠিয়া  
 পর্বত উপরে, সখি, বসিতাম আমি  
 নাথের চরণতলে, ব্রততী যেমতি  
 বিশাল-রসাল-মূলে ! কত যে আদরে  
 তুষিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন-  
 সুধা, হায়, কব কারে ? কব বা কেমনে ?  
 শুনেছি কৈলাসপুরে কৈলাস-নিবাসী

বোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি গৌরীমনে  
 আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা  
 পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ।  
 শুনিতাম সেইরূপ আমিও, রূপসি,  
 নানা কথা ! এখমও এ বিজ্ঞ বনে,  
 ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী ।  
 সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে নির্ভুর বিধি,  
 সে সঙ্গীত ? ” নীরবিলা আয়তলোচনা  
 বিবাদে ! কহিলা তবে সরমা স্তন্দরী,  
 “শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,  
 ঘৃণা জন্মে রাজভোগে ! ইচ্ছা করে, ত্যজি  
 রাজ্যসুখ, যাই চলি হেন বনবাসে ।  
 কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে !  
 ‘রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে  
 তমোময়, নিজগুণে আলো করে বনে  
 সে কিরণ, নিশি যবে যায় কোন দেশে,  
 মলিন বদন সবে তার সমাগমে ।  
 যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি,  
 কেন না হইবে স্তম্ভী সৰ্বজন তথা ?  
 অগত-অনিদ্র তুমি, ভুবনমোহিনি !  
 কহ দেখি, কি কোশলে হরিল তোমারে  
 রক্ষঃপতি ? শুনিয়াছে বীণাধ্বনি দাসী ;

পিকবর-রব নবপল্লবমাঝারে  
 সরস মধুর মাসে, কিন্তু নাহি শুনি  
 হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে !”

## শক্তিশেলবিন্দ লক্ষ্মণের মূমূষু অবস্থায় রামচন্দ্রের বিলাপ ।

চেতন পাইয়া নাথ কহিলা কাতরে,  
 “রাজ্য ত্যজি বনবাসে নিবাসিহু যবে  
 লক্ষ্মণ, কুটীরদ্বারে নিত্য নিশাকালে,  
 ধনু করে, হে সূর্যস্ব ! জাগিতে সন্তত  
 তুমি ! আজি রক্ষঃপুরে অরি-মাঝে আমি  
 বিপদ-সলিলে মগ্ন ; তবুও ভুলিয়া  
 আমার, হে মহাবাহু, লজিছ ভূতলে  
 বিরাম ? রাখিবে আজি কে, কহ আমারে ?  
 উঠ বলি ! কবে তুমি বিরত গালিতে  
 দ্রাতৃ-আজ্ঞা ? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে—  
 চিরভাগ্যহীন আমি—ত্যজিলা আমারে  
 ঐনাধিক, কহ শুনি, কোন্ অপরাধে

অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী ?  
 দেবর লক্ষ্মণে স্মরি রক্ষঃকারাগারে  
 কাঁদিছে সে দিবানিশি ! কেমনে ভুলিলে—  
 হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি  
 মাতৃসম নিত্য যারে সেবিতে আদরে !  
 হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধু  
 রাখে বাঁধি পোলস্তেয় । না শাস্তি সংগ্রামে  
 হেন দুষ্টমতি চোরে, উচিত কি তব  
 এ শয়ন—বীরবীর্য্যে সৰ্ব্বভুক্‌সম  
 দুৰ্দ্ধার সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহু,  
 রঘুকুলজয়কেতু ! অসহায় আমি  
 তোমা বিনা, যথা রথী শূন্তচক্র রথে ।  
 তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি,  
 গুণহীন ধনু যথা ; বিলাপে বিবাদে  
 অঙ্গদ, বিষন্ন মিতা সুগ্রীব সুনতি,  
 অধীর কর্করোত্তম বিভীষণ রথী,  
 ব্যাকুল এ বলীদল ! উঠ, ভরা করি,  
 জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি ।

“কিস্ত ক্লান্ত যদি তুমি এ ছরস্ত রণে,  
 ধনুর্ধর, চল কিরি বাই বনবাসে ।  
 নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি  
 অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে ।

তনয়বৎসলা যথা স্মিত্রা জননী  
 কাঁদেন সরযুতীরে, কেমনে দেখাব  
 এ মুখ, লক্ষণ, আমি, তুমি না ফিরিলে  
 সজে মোর ? কি কহিব, স্মিবেন যবে  
 মাতা, 'কোথা রামভদ্র, নয়নের মণি  
 আমার, অহুজ তোর ?' কি বলে বুঝাব  
 উন্মীলা বধূরে আমি, পুরবাসী জনে ?  
 উঠ বৎস ! আজি কেন বিমুখ হে তুমি  
 সে ভ্রাতার অহুরোধে, যার প্রেমবশে  
 রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে ?  
 সমদুঃখে সদা তুমি কাঁদিতে হেরিলে  
 অশ্রময় এ নয়ন ; মুছিতে যতনে  
 অশ্রুধারা, তিত্তি এবে নয়নের জলে  
 আমি, তবু নাহি চাহ তুমি মোর পানে  
 প্রাণাধিক ? হে লক্ষণ, এ আচার কভু  
 ( স্ম্রাতৃবৎসল তুমি বিদিত জগতে ! )  
 সাজে কি তোমারে ভাই, চিরানন্দ তুমি  
 আমার ? আজন্ম আমি ধর্ম্মে লক্ষ্য করি,  
 পূজিহু দেবতাকূলে—দিলি কি দেবতা  
 এই ফল ? হে রজনী ! দয়াময়ী তুমি,  
 শিশির-আসারে নিত্য সরস\* কুসুমে



( ৯৮ )

নিদাযার্ত, প্রাণদান দেহ এ অনুরনে !  
স্বধানিধি তুমি, দেব স্বধাংগ ! বিতর  
জীবনদায়িনী স্বধা, বাঁচাও লক্ষণে,  
বাঁচাও করুণায়, ভিখারী রাখবে ।”

---

সমাপ্ত । ৭











